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A SON EMINENCE 
MONSEIGNEUR LE CARDINAL MORLOT 

ARCHEVEQUE DE PARIS 
 

MONSEIGNEUR, 
 
Ce livre vous appartient à bien des titres. 
À Votre Eminence revient une histoire de ce Vincent de Paul, dont 

Elle a voulu, pendant plusieurs années, être l’hôte, préférant l’humble 
toit où son saint corps repose aux plus splendides hôtels de la capitale ; 
dont Elle a appelé les Fils dans son précédent diocèse, pour leur confier 
l’éducation de la jeunesse cléricale qui lui était toujours si chère ; dont 
Elle environne les Filles d’une affection paternelle, qui La porte à prési-
der Elle-même à tous leurs établissements; dont Elle rappelle et repro-
duit si fidèlement la charité et toutes les vertus. 

 
À Votre Éminence appartient plus particulièrement encore un livre 

qui, sans Elle, ne serait jamais fait. Non, sans la bienveillance que j’ai 
trouvée auprès d’Elle ; sans la sécurité de la vie, nécessaire à tout long 
travail, qu’Elle m’a procurée ; sans les loisirs qu’Elle a daigné me faire, 
je n’aurais jamais pu entreprendre, moins encore achever une telle œu-
vre. De Votre Éminence je puis bien dire : Nobis hæc otia fecit. De ces loi-
sirs voilà le premier fruit, qui retourne naturellement à leur auteur, 
comme le produit au maître du sol. 

 
Daigne donc Votre Eminence agréer ce faible tribut de ma recon-

naissance, et en même temps les sentiments de profonde vénération 
avec lesquels j’ai l’honneur d’être, 

 
Monseigneur, 
 
De Votre Eminence, 
Le très-humble et très-obéissant serviteur, 
 

U. Maynard 
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AVIS SUR CETTE NOUVELLE ÉDITION, 1874 

Voici une édition nouvelle de Saint Vincent de Paul ; en voici 
l’édition dernière et définitive. Je ne referai plus ce livre ; on ne le 
refera plus. Pendant plus de dix ans, je ne l ’ai pas perdu un seul 
jour de vue, et n’ai rien négligé pour le porter au point de perfec-
tion dont je suis capable. J’en ai corrigé scrupuleusement le style, 
et amélioré le plan. Ce plan toutefois, logique plutôt que chrono-
logique, je n’y ai rien changé d’essentiel, malgré l’étonnement 
dont sa nouveauté a frappé quelques personnes. Je le tiens tou-
jours pour le meilleur, et même pour le seul possible en un sem-
blable sujet, et j’ose renouveler le défi de comprendre et d’em-
brasser, en suivant une autre méthode, une seule phase de la vie, 
une création quelconque de saint Vincent de Paul. Je me suis 
contenté de le dégager, en renvoyant aux notes ou aux pièces jus-
tificatives, un certain nombre de notices et de documents qui le 
chargeaient et l’embarrassaient : le livre est ainsi devenu, surtout 
en public, d’une lecture plus facile et plus courante. Une table 
chronologique, ajoutée à cette édition, ramène, d’ailleurs, les 
grands faits à l’ordre des temps, et facilite les recherches. 

Je me suis appliqué particulièrement à enrichir cette édition de 
nouveaux faits et de pièces nouvelles. 

Pour bien faire le livre intitulé Vertus et doctrine spirituelle de 
saint Vincent de Paul, je m’étais imposé la loi de relire toutes les 
lettres du saint, tous ses discours ou conférences, tous les docu-
ments authentiques de son histoire, et une quantité de détails, qui 
d’abord m’avaient échappé, ou m’étaient restés intelligibles, no-
tamment dans la correspondance, m’ont frappé cette fois, ou se 
sont éclairés de la connaissance plus pleine que j’avais acquise du 
sujet dans son ensemble et dans ses moindres particularités. Je les 
ai recueillis avec soin, et m’en suis servi pour améliorer certains 
récits, restés incomplets ou obscurs. 

Puis, l’appel que j’avais fait a été entendu, et les enfants de 
saint Vincent de Paul, des personnes même étrangères à sa dou-
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ble famille, ont bien voulu me communiquer quelques pièces in-
téressantes. 

Mais c’est bien tout. Moisson et glane, désormais tout est fait, 
et on ne trouvera plus rien ayant quelque importance et quelque 
valeur. Et c’est pourquoi j’ai dit qu’on ne referait pas plus ce livre 
que je ne le referai moi-même. On ne pourra que le piller, que le 
mettre en pièces, que d’en frapper la monnaie à une autre effigie, 
comme on a fait déjà en France et à l’étranger, avec une critique 
plus ou moins explicite pour toute justification. 

Du reste, la critique, en général, a été bonne à ce livre, et je l’en 
remercie. J’ai usé de ses observations et j’ai négligé ou dédaigné ce 
qu’elle m’a adressé d’inintelligent ou de personnel. 

En prenant congé de ce livre, je remercie Dieu de m’avoir lais-
sé le temps d’y mettre la dernière main. Saint Vincent de Paul est 
l’honneur de ma vie littéraire ; c’est mon meilleur titre aux prières 
de la terre et aux bénédictions du Ciel. 

 
Poitiers 25 janvier 1874,  
Jour de la Conversion de saint Paul, anniversaire du premier 

sermon de la Mission, en 1617, à Folleville. 



 

PRÉFACE, 1860 

Après tant de vies de saint Vincent de Paul, publiées en tous 
formats et en toutes langues, il semble qu’il n’y ait plus lieu de re-
commencer un semblable travail. Tout au plus en peut-on multi-
plier les abrégés, à l’usage du clergé ou du peuple, des commu-
nautés religieuses ou des associations charitables – mais une his-
toire volumineuse et complète, à quoi bon désormais ? et que dire 
qui n’ait été cent fois répété, qui ne soit sous tous les yeux, entre 
toutes les mains, dans toutes les mémoires ? 

Notons d’abord que les Vies de saint Vincent de Paul, Vies du 
moins originales, ne sont pas aussi nombreuses qu’on le croit 
communément. À vrai dire, il n’y en a que deux : celle publiée, en 
1664, sous le nom d’Abelly, évêque de Rodez, et celle de Collet, 
qui parut en 1748. Toutes les autres ne sont que des reproduc-
tions, ordinairement fort abrégées, de ces deux-là, et n’en diffè-
rent que par l’esprit, l’ordre et le style. Pas un des nombreux bio-
graphes de Vincent de Paul, antérieurs ou postérieurs à Collet, ne 
s’est donné la peine, n’a même eu la pensée de faire des recher-
ches nouvelles et personnelles : les uns ont vécu sur Abelly, les 
autres sur Abelly doublé de Collet ; mais nul ne s’est demandé s’il 
existait encore des documents originaux dont on pût faire un 
meilleur emploi que ces deux historiens, ou qui, inconnus d’eux, 
ouvrissent de nouveaux jours sur la vie du héros. 

Restent donc Abelly et Collet, trop souvent mis en pièces pour 
qu’il soit inutile désormais de recommencer une centième fois sur 
eux cette douloureuse opération. Mieux vaudrait les ressusciter et 
les reproduire tout entiers. 

Mais ni l’un ni l’autre, à raison même du mérite propre de cha-
cun, ne répond seul à l’idée qu’on doit se faire de saint Vincent de 
Paul. On aime Abelly pour son onction, pour la mise en scène 
continuelle de son héros ; on estime Collet pour ses recherches 
plus exactes, plus complètes. Mais Abelly est illisible d’un bout à 
l’autre, et ne peut intéresser que par fragments. Les lieux com-
muns dont il fait l’exorde de presque tous ses chapitres, ou qu’il 
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jette en commentaires à travers ses récits, brisent, alourdissent sa 
marche et fatiguent le lecteur. D’ailleurs, il n’a ni ordre, ni mé-
thode, ni style. Il raconte d’abord la vie de M. Vincent de sa nais-
sance à la mort ; puis il en reprend successivement les œuvres et 
les vertus : trois livres distincts, trois fois la même histoire, où 
tout est morcelé, répété, sans qu’on puisse jamais voir un ensem-
ble. 

Mais, encore un coup, Abelly intéresse parce qu’il représente 
au naïf la figure de Vincent, parce qu’il s’efface toujours devant 
lui, qu’il lui cède le plus qu’il peut la parole, et qu’on croit tou-
jours, dans ces pages, le voir et l’entendre. 

Et en pouvait-il être autrement d’un livre composé par des dis-
ciples et des enfants qui ne voulaient que reproduire le maître et 
le père qu’ils avaient perdu, que conserver le souvenir et l ’expres-
sion fidèle de ses leçons et de ses exemples ? Car il faut qu’on sa-
che qu’Abelly n’a fait que prêter son nom à l’ouvrage dont on l’a 
cru jusqu’à ce jour l’auteur, et qu’en réalité ce n’est qu’un livre de 
famille, fait en famille, auquel il a seulement servi de parrain, 

Dès 1657, trois ans avant la mort de Vincent de Paul, le frère 
Ducourneau, secrétaire du saint pendant dix-sept ans, avait eu la 
pensée de recueillir ses actions et ses paroles. Nul n’en était plus 
capable que ce témoin, que cet auditeur de tous les instants du 
jour et même de la nuit : car, dans les dernières années particuliè-
rement, il ne quittait presque jamais saint Vincent de Paul : le 
jour, il l’accompagnait partout dans ses courses à travers Paris, 
dans ses voyages ; et, la nuit, il écrivait sous sa dictée. Nul surtout 
ne le pouvait faire avec plus d’amour et de zèle religieux que ce 
fils, ce disciple, ce fidèle, qui honorait Vincent jusqu’à se découvrir 
en prononçant son nom, jusqu’à employer tout moment de loisir 
à composer des vers à sa louange. 

Avec l’autorisation de ses supérieurs, le frère Ducourneau se 
mit donc à recueillir sur le vif tous les actes et tous les entretiens 
de Vincent, et il en composa de quoi faire deux ou trois volumes. 
Projet malheureusement trop tard conçu, trop tard exécuté ! Voi-
là pourquoi les Missionnaires sont beaucoup moins riches en 
conférences à eux adressées par leur saint fondateur que les Filles 
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de la Charité qui, de bien meilleure heure, se firent les sténogra-
phes de tous ses discours. 

Néanmoins, le frère Ducourneau rendit en cela un service 
inappréciable ; à lui et à lui seul on doit la conservation d’une 
foule d’entretiens qu’on admirera dans ce livre. D’ailleurs, il sup-
pléa, autant que possible, après la mort de saint Vincent de Paul, à 
ce qu’il n’avait pas fait plus tôt pendant sa vie. Almeras, second 
supérieur général de la Mission, ayant donné, pendant plusieurs 
mois, le saint fondateur pour sujet des conférences ordinaires de 
Saint-Lazare, le frère Ducourneau y prenait toujours la parole, et 
sa mémoire, excitée par le public, retrouvait une foule de traits et 
de mots dont il avait été l’auditeur ou le témoin, qu’il consignait 
ensuite dans des recueils1. 

Tels ont été, avec quelques autres mémoires recueillis de tous 
côtés par ordre d’Almeras, les principaux matériaux de la pre-
mière Vie de saint Vincent de Paul. Ils furent revus et mis en œu-
vre par les Missionnaires eux-mêmes, et c’est Fournier, l’un d’eux, 
qui en fut le presque unique rédacteur. Le livre achevé, on lui 
chercha un auteur adoptif, pour se conformer aux maximes et à la 
pratique laissées par Vincent aux siens, de ne point publier de li-
vres, et l’évêque de Rodez, intime ami du saint et de sa congréga-
tion, consentit à lui donner son nom et à s’en faire l’éditeur res-
ponsable2. – On voit, pour le dire en passant, avec quelle raison 
les Jansénistes accusèrent plus tard Abelly d’avoir reçu des Jésui-
tes les mémoires sur lesquels il aurait rédigé la Vie de saint Vin-
cent de Paul. 

On voit surtout ce que doit être un livre semblablement com-
posé : livre de famille, encore un coup, destiné aux enfants plus 
qu’au public, livre aujourd’hui d’édification plutôt que monument 
historique. 

                                                   
1 Vie mss. du frère Ducourneau, par Pierre Chollier, frère de la même congréga-
tion (Archives de la Mission). 
2 Hist. générale de la congrégation de la Mission, commençant depuis la mort du B. Vincent 
de Paul et finissant vers l’année 1720, par le Missionnaire Claude-Joseph Lacour. 1 
vol. in-fol., mss. (Archives de la Mission). 
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Tout autre est le caractère du livre de Collet. Autant Abelly est 
onctueux, moelleux1 dans le bon sens du mot, autant Collet est 
froid et sec, à la façon d’un trop grand nombre de théologiens. 
Mais il avait fait d’immenses recherches ; il s’était imposé la loi de 
suivre partout la trace de Vincent et de ses œuvres ; il s’était en-
touré de toutes les pièces et lettres qui avaient servi à la composi-
tion du livre d’Abelly, et d’une foule d’autres lettres et documents 
retrouvés dans un espace de près d’un siècle ; enfin, il avait pour 
lui tous les travaux, tous les débats du procès de canonisation, 
achevé depuis dix ans à peine. C’est dire assez qu’il est plus exact 
qu’Abelly, dont il lui était si facile de contrôler les récits ; qu’il est 
plus complet surtout, ayant pu ajouter à ce premier travail non 
seulement l’histoire de la canonisation et du culte de saint Vincent 
de Paul, mais un grand nombre de détails que le temps seul devait 
révéler. 

Il est aussi mieux ordonné qu’Abelly ; nous n’osons pas dire 
mieux écrit, quoique moins suranné et moins chargé d’inutilités, 
car on préférerait aujourd’hui le style naïf du vieil historien, si 
empreint du caractère même de son héros, au style plus correct, il 
est vrai, du nouveau, mais en même temps prétentieux et com-
mun, emphatique et froid. 

Le principal reproche qu’il mérite, – et delà surtout sa séche-
resse et sa froideur, – c’est de s’être constamment substitué à 
saint Vincent de Paul. De Vincent il cite des mots et des phrases ; 
rarement un discours suivi, une lettre complète : il y supplée par 
de lourdes analyses, soutenues à grand renfort de pénibles 
conjonctions. Il a analysé jusqu’à la lettre sur la captivité de Tu-
nis ! Et encore, le peu qu’il cite, il l’arrange, le corrige, pour le met-
tre, croit-il, en meilleur français et en meilleur style. Car Collet, 
excellent prêtre, excellent Missionnaire, avait toutes les préten-
tions de l’écrivain, et on l’eût fort étonné en lui disant que son 
Père, malgré toutes ses incorrections, parlait et écrivait beaucoup 
mieux que lui, avec plus de trait et de charme. Tel était le goût du 
temps, où l’on ne sentait plus le parfum des vieux âges, où la ré-

                                                   
1 « ...le Moelleux Abelly... » (Boileau, Lutrin, ch. IV). 
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gularité et la froide correction paraissaient les qualités maîtresses 
du style, où les saillies et les aspérités, souvent si empreintes de 
force et de grâce, devaient être effacées sous un plat niveau. 

On a essayé d’unir la science et l’exactitude de Collet à la naï-
veté pieuse d’Abelly, utile dulci ; et, en 1818, parut une Vie complète 
de saint Vincent de Paul, où le texte du premier servait de trame, et 
les discours du second de broderie. C’était prendre à Abelly son 
principal avantage, et ôter à Collet son principal défaut ; c’était 
mieux que l’un ou que l’autre, pris isolément ; mais c’était loin 
d’être encore la Vie adéquate au rôle qu’a rempli saint Vincent de 
Paul, à la place qu’il occupe dans l’histoire, la Vie en rapport avec 
le progrès moderne des études historiques et l’idée qu’on se fait 
aujourd’hui d’une monographie. 

Sous prétexte que la chronologie avait été presque entièrement 
négligée par Abelly, Collet est tombé dans l’excès contraire, et 
s’est astreint servilement à un ordre chronologique qui est sou-
vent un extrême désordre. Il suit Vincent d’année en année, ce 
qui l’oblige ordinairement à prendre, à laisser, à reprendre le 
même récit. Avec la sage lenteur du saint, la conception et la 
pleine éclosion d’une œuvre duraient ordinairement de longues 
années ; mais, dans l’intervalle, d’autres œuvres prenaient nais-
sance ou suivaient leur cours. Qu’on transforme en annales la bio-
graphie de saint Vincent de Paul, et tout sera mêlé et confondu ; à 
chaque instant, il faudra user de rappels, de répétitions, pour rat-
tacher la fin au milieu, le milieu au commencement, pour souder à 
distance les parties disjointes, morcelées et brisées d’une même 
narration ; et encore, presque toujours, on n’aura que des frag-
ments, jamais un ensemble ; des traits épars, pas une physiono-
mie. Qu’on essaye, même après une lecture, une étude attentive 
de Collet, de comprendre, d’embrasser d’un regard une phase de 
la vie, une création quelconque de saint Vincent de Paul, la Mis-
sion ou les Filles de la Charité, tel établissement pour l’instruction 
ou le soulagement des peuples : on ne le pourra pas ; à peine y ré-
ussira-t-on en allant chercher çà et là, à cent pages, à un volume 
de distance, les éléments dispersés d’une même œuvre, pour la re-
construire et en faire un tout. 
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Enfin, Collet, comme presque tous les biographes jusqu’à nos 
jours, a isolé son héros ; il n’a pas placé le portrait dans son cadre, 
le tableau dans son milieu. Des personnages, des événements 
contemporains, nulle trace ; tout au plus une allusion, une men-
tion rapide, lorsque autrement le récit n’aurait ni à-propos ni sens.  

Or, ce n’est qu’en entourant Vincent de Paul des faits et des 
personnages contemporains, qu’on peut se faire une idée de cet 
homme, le plus mêlé qui fût jamais à toutes les classes et à toutes 
les choses de son temps ; qui a touché à tout, à la religion et à la 
politique, à l’Église et à l’État ; qui a pratiqué toute la société fran-
çaise, la cour et la ville, les cités et les champs, les grands et le 
peuple, les riches et les pauvres ; qui a conçu ou dirigé toutes les 
entreprises charitables, réformé ou conduit toutes les communau-
tés religieuses, négocié tous les traités de paix dans les discordes 
civiles ou théologiques ; qui a embrassé la France et le monde 
dans sa sollicitude. 

De tout cela, il est aisé de conclure la nécessité et les condi-
tions d’une nouvelle Histoire de saint Vincent de Paul1. 

Pour ne pas reproduire, même dans un meilleur plan, dans un 
milieu plus vaste, dans un style aujourd’hui plus lisible, l’œuvre 
d’Abelly et de Collet, il fallait, tout en recourant sans cesse à eux 
comme à des sources originales, s’enquérir si les documents sur 
lesquels ils avaient travaillé n’existaient pas encore, en tout ou en 
partie. On savait qu’après le dépouillement de Saint-Lazare, en 
1792, une foule d’actes de fondations, de mémoires, échappés au 
pillage de 1789, avaient été transportés aux Archives de l’État. 
C’était une première mine à fouiller et à exploiter. Et, en effet, 
nous y avons trouvé un grand nombre de pièces, originales ou 
copies authentiques, qui nous ont renseigné plus complètement 
que n’eussent fait les deux biographes de saint Vincent de Paul, 
sur ses établissements fondamentaux et ses œuvres principales. 

                                                   
1 Ici, l’initiative appartient à l’éditeur qui, neveu de M. Dewailly, premier supé-
rieur général de la Mission restaurée, successivement élève et professeur dans 
un de ses collèges, comprenait mieux que personne la nécessité et la nature 
d’un livre que nul sans lui, peut-être, n’eût songé à entreprendre 
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En second lieu, les prêtres de la Mission et les Filles de la Cha-
rité, malgré les violences et les vols dont ils avaient été victimes, 
devaient avoir sauvé, avec le corps de leur Père, bien d’autres reli-
ques de lui, lettres ou discours, monuments ou souvenirs 
contemporains ; peut-être aussi des biographies et des écrits de 
ses premiers disciples, des mémoires sur leurs travaux communs, 
en France et hors de France, en Europe et au delà des mers. Dans 
ces archives de famille, si l’on y pouvait pénétrer, il y avait sans 
doute beaucoup à recueillir. 

C’est ici que nous devons l’expression publique de notre re-
connaissance à M. Étienne, supérieur général de la double famille 
de saint Vincent de Paul, qui, avec une confiance et une générosi-
té que rien, de notre part, ne justifiait, nous a ouvert tous les car-
tons de Saint-Lazare, sans exception ni réserve, et nous a permis 
de tout lire, de tout extraire, suivant les nécessités ou les conve-
nances de notre travail. Il n’y a pas eu de secrets pour nous ; et 
ajoutons qu’il pourrait n’y en avoir pour personne, tant ces archi-
ves respirent l’unique gloire de Dieu, l’unique amour du salut et 
du soulagement des peuples ! Admirable protection de Dieu et de 
saint Vincent de Paul ! En deux siècles, rien vraiment, ni dans les 
hommes ni dans les choses, qui ne pût être produit au grand jour, 
sans faire monter au front du Père et des enfants d’autre rougeur 
que celle de l’humilité trahie ! 

Nous regrettons qu’il nous ait été interdit de nommer celui qui 
nous a le plus aidé dans nos recherches et le dépouillement des 
pièces, celui qui, dans sa famille, soit naturelle soit religieuse, 
trouve tant de raisons de dire : Nos filii sanctorum sumus ! Jamais fils 
ne vénéra, n’aima davantage son père : c’est assez dire avec quelle 
affection et quel zèle il a rempli la mission dont la bienveillance 
de son supérieur l’avait chargé auprès de nous, et nous a mis sur 
la trace des plus précieux documents. 

Car, en dehors des archives de Saint-Lazare et des archives de 
l’Empire, il en existait plusieurs dans d’autres dépôts publics ; un 
plus grand nombre encore avait été dispersé par la Révolution 
aux quatre coins du monde. C’est par lui que nous en avons re-
trouvé, quelques-uns de très importants ; par lui encore que nous 
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nous sommes mis en communication avec les principales frac-
tions de la double famille de saint Vincent de Paul, non seulement 
en France, mais en Angleterre et en Espagne, en Italie et en Polo-
gne, au Levant et en Amérique, etc., et de toutes parts nous sont 
venus des mémoires et des lettres qui nous ont aidé à construire 
ou à éclairer plusieurs points de cette histoire. C’est ainsi qu’avec 
les nombreuses conférences du saint, nous avons pu lire encore 
plusieurs milliers de ces lettres qu’il adressait chaque semaine à 
toutes ses maisons pour les diriger et leur faire part des nouvelles 
générales de la congrégation : sorte de gazette hebdomadaire de 
Saint-Lazare, où chaque fait et chaque œuvre a sa mention en 
termes toujours édifiants, souvent admirables. 

Il est peu de pièces, croyons-nous, d’importantes du moins, de 
nature à ajouter à ce livre quelques graves révélations ou bien à en 
changer quelques grandes lignes, qui aient échappé à nos recher-
ches. On nous avait parlé cependant d’une correspondance de 
saint Vincent de Paul avec le père de Gondi, dont serait en pos-
session une dame issue de cette illustre famille : on n’a pu en re-
trouver la trace. 

À cette occasion, qu’il nous soit permis, dans l’intérêt de notre 
grand sujet, de faire appel à ceux qui auraient entre les mains 
quelques lettres inconnues et inédites de saint Vincent de Paul. 
Après tant de dispersions et tant de ruines, avant d’autres disper-
sions et d’autres ruines possibles, n’est-il pas à propos de rappeler 
le mot de l’Évangile : Colligite fragmenta, ne pereant ? Ce livre tend à 
être un monument définitif à l’honneur de saint Vincent de Paul, 
à la gloire de la religion de charité et de la France charitable : que 
ceux qui le peuvent y apportent leur pierre. Nous ne leur parlons 
point de notre reconnaissance, qui serait trop peu de chose ; mais, 
ce qui vaudrait mieux, ils s’acquerraient des droits à la protection 
de saint Vincent de Paul et aux prières de ses enfants. 

La dernière source où nous ayons puisé, c’est le procès de ca-
nonisation de saint Vincent de Paul, et la collection des lettres 
testimoniales adressées de tous les points du monde au souverain 
pontife, par les rois et les évêques, les échevins des villes et les 
supérieurs d’ordres religieux, en vue d’obtenir son élévation sur 



PRÉFACE DE 1860 14 

nos autels : huit ou dix volumes in-folio qui, recueillis dans une 
tradition constante et vivante, souvent parmi les témoins et les ac-
teurs, discutés ensuite par la critique et par la foi, formeront tou-
jours les matériaux les plus authentiques et les plus sacrés de l’his-
toire d’un saint. 

À l’aide de tous ces documents ou nouveaux et inconnus, ou 
anciens et révélés déjà, mais très insuffisamment exploités, il était 
facile d’étendre les proportions de l’histoire de saint Vincent de 
Paul et de lui ouvrir de nouveaux horizons. Plus riche encore 
qu’Abelly en emprunts faits aux discours et à la correspondance 
du saint, ce livre, un bon tiers plus gros matériellement que celui 
de Collet, renferme, en réalité, une fois plus de matières, grâce à 
son plan qui exclut toute répétition. 

Ce plan, plutôt logique que chronologique, procède par vastes 
tableaux et non plus par traits épars. Dès que saint Vincent de 
Paul, façonné et instruit par la Providence, est entré dans son rôle 
et a mis la main aux grandes œuvres de sa charité, chacune de ces 
œuvres est prise à son origine, même dans ses antécédents, puis 
est suivie dans ses développements et ses progrès, sa fécondité et 
sa durée, et enfin est conduite jusqu’à nos jours. Car il y a deux 
vies dans les saints. la vie ordinaire et naturelle, et la vie surnatu-
relle et posthume, celle-ci ordinairement plus belle et plus riche 
que celle-là. Sur la terre, suivant les paroles du psaume, ils allaient 
et pleuraient en répandant leurs semences ; ils ressuscitent dans la 
joie, portant leurs gerbes dans leurs mains ; ou plutôt ils conti-
nuent de vivre, n’ayant plus qu’à recueillir, sur la terre comme au 
ciel, une moisson toujours renaissante et impérissable. De tous les 
saints, nul peut-être ne s’est plus survécu que saint Vincent de 
Paul, dans sa double famille et dans ses œuvres : duquel de ses il-
lustres contemporains en pourrait-on dire autant même, hélas ! du 
grand Louis XIV ? 

Ainsi s’explique et se justifie une partie du titre de ce livre : 
Saint Vincent de Paul ses Œuvres, son Influence. 

Et pour faire ressortir davantage encore l’importance et la du-
rée vivace de son action, on n’a reculé devant aucune des ques-
tions religieuses et théologiques, économiques et sociales qui sur-
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gissaient incidemment ; devant aucune des entreprises ou des uto-
pies de bienfaisance, essayées ou rêvées selon ou contre ses 
idées ; devant aucune des renaissances contemporaines de telle ou 
telle de ses œuvres, qu’elle eût pour auteurs ses enfants ou des 
étrangers, qu’on eût suivi sciemment ou subi sans s’en douter l’in-
fluence immortelle de cet homme, d’où tout part désormais, à qui 
il faut toujours revenir quand il s’agit de fondation ou d’organisa-
tion d’assistance publique. 

Et, néanmoins, dans cet immense parcours, dans cette multi-
plicité de points de vue, règne, croyons-nous, une véritable unité, 
parce que, au loin comme auprès, à tous les intervalles de distance 
ou de durée, il n’y a vraiment, après Dieu, qu’un seul héros et un 
seul acteur Vincent de Paul ! C’est lui toujours qui inspire et dirige 
quand il n’agit pas lui-même, et tout ce qui se fait après lui n’est 
que la mise en œuvre d’une de ses recommandations ou de ses 
idées, qu’une sorte d’exécution testamentaire confiée par lui à ses 
enfants ou au monde charitable. 

Ainsi étudiées dans leur ensemble et dans leur permanence 
immortelle, ainsi suivies sans interruption et embrassées d’un seul 
regard, les créations charitables de saint Vincent de Paul, congré-
gations de Missionnaires ou de Filles de la Charité, confréries 
d’hommes ou de femmes, séminaires ou hôpitaux, etc., prennent 
une proportion que les précédentes histoires ne laissent pas soup-
çonner. Il y a beaucoup d’inédit dans ce livre ; mais beaucoup de 
choses anciennes, nouvellement présentées, ont paru toutes neu-
ves, même a ceux qui en avaient fait l’étude de leur vie : Tantum, 
series junctura que pollet ! 

On ne trouvera point ici ce livre des Vertus, qui tient une si 
large place dans tous les ouvrages de cette nature, et qui nous a 
toujours paru ou une répétition inutile et fatigante, ou l’objet d’un 
travail spécial et indépendant. Nous comprenons et nous aimons 
ce livre charmant qu’on appelle l’Esprit de saint François de Sales, li-
vre qui demande grâce pour tous les fades et mauvais romans de 
son auteur ; mais nous ne le goûterions pas dans une histoire 
complète du saint : car alors, ou il nous ramènerait à chaque ins-
tant en arrière pour nous faire repasser dans les voies déjà par-
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courues, ou il nous fatiguerait par d’incessants rappels, de conti-
nuelles allusions qui laisseraient encore ses récits et ses enseigne-
ments incomplets. Un livre des Vertus, c’est la fleur ou le fruit qui 
naissent naturellement de la tige ; c’est le miel que chaque lecteur 
aime à recueillir et à composer lui-même dans le champ d’une 
sainte vie. En cela il ne veut pas, il n’a pas besoin qu’on l’aide : 
certes, il faudrait qu’une histoire de saint Vincent de Paul fut sin-
gulièrement faite, pour qu’on fût obligé d’écrire ensuite, par 
exemple, deux longs chapitres, à l’effet de prouver qu’il a été le 
plus humble et le plus charitable des hommes ! 

Du reste, rien de ce qui avait été dit d’intéressant par ses pre-
miers biographes sous ce titre : des Vertus, ni discours, ni parole, 
ni fait, ni anecdote, n’a été omis dans cet ouvrage : seulement 
chaque chose a été renvoyée à son vrai lieu, et cri reçoit sa lu-
mière et sa portée. Des choses comme des mots il est vrai de dire 
que, mises à leur place, elles ont un tout autre pouvoir. 

Restait à mettre saint Vincent de Paul lui-même dans son mi-
lieu, ou plutôt sur son piédestal, dans cette première moitié du 
XVIIe siècle, qu’il remplit et qu’il domine. 

De nos jours, on a distingué deux moitiés dans le XVIIe siècle, 
dont la première a été préférée à la seconde. Fausse au point de 
vue littéraire, malgré Corneille et Pascal, cette préférence est vraie 
au point de vue religieux : la première moitié du XVIIe siècle est 
ce qu’il y a de plus beau, depuis saint Louis, dans les annales ca-
tholiques françaises, et si la thèse moderne eût été transportée sur 
ce terrain, le triomphe lui était assuré. Mais ce n’est pas là qu’on 
l’a posée. Les uns l’ont portée dans la littérature, pleine de sève et 
de jeunesse à cette époque, saris doute, mais n’ayant pas encore 
cette force et cette règle, cette grandeur et cette simplicité, cette 
originalité et cette perfection qui sont les caractères de l’esprit 
français ; d’autres l’ont portée à Port-Royal, qui précisément a tué 
le mouvement religieux de cet âge, et en marque la décadence par 
son triomphe ; d’autres enfin se sont renfermés dans les salons et 
les boudoirs de la galanterie, les cabinets des princes et les cham-
bres des parlements, les champs de bataille de l ’esprit, de 
l’intrigue ou de la politique ; ils ont peint avec amour les héros et 
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les héroïnes de la Fronde, raconté tous les événements politiques 
et militaires : mais tous n’ont rien ou presque rien dit de l’esprit 
religieux, qui est le caractère distinctif du règne de Louis XIII 
plus encore que du règne de Louis XIV. Alors que l’Église et 
l’État, le clergé et la cour, le monde et le cloître, avaient vue l’un 
sur l’autre et se faisaient de mutuels emprunts, on ne peut pas en 
disjoindre l’histoire, et c’est tronquer l’histoire générale de ce 
temps que d’en renvoyer la partie religieuse aux livres de piété. 

D’autant plus, répétons-le, que cette époque est, à ce point de 
vue, magnifique. À peine débarrassée des guerres de religion et 
remise en possession de ses forces, l’Église se replie sur elle-
même, se réforme et se régénère. Partout elle rétablit ses ancien-
nes fondations et construit à neuf. Que d’hommes et de femmes 
admirables ! Que de Vies ! Nulle époque n’en fut plus riche ; on 
en ferait toute une bibliothèque. Que d’établissements et d’œu-
vres ! que d’institutions de piété et de charité ! 

Eh bien, le centre et l’âme de tout cela, c’est saint Vincent de 
Paul ! Né et élevé dans la pauvreté, il est poussé d’un monde à 
l’autre afin d’en connaître et d’en expérimenter tous les besoins et 
toutes les misères. Il traverse tous les rangs de la hiérarchie so-
ciale, et même ce qui est en dehors de toute société, les prisons et 
les bagnes. Il est tantôt à la ville, tantôt aux champs ; il vit tour à 
tour et en même temps, parmi les grands et parmi les petits, par-
mi les riches et parmi les pauvres, jusqu’à ce qu’il soit appelé dans 
les conseils de la royauté. L’histoire ne l’a pas vu dans ces 
conseils, y exerçant une action profonde, non seulement reli-
gieuse mais politique, elle ne l’a pas vu à la suite des armées, gué-
rissant les blessures de la guerre, en relevant les ruines, en sauvant 
par milliers et par milliers les victimes ; elle ne l’a pas vu, ou du 
moins pas assez, grand aumônier du siècle, Providence et sauveur 
de la France. Simultanément, il réforme les peuples par les mis-
sions ; le clergé par les ordinands, les conférences, les retraites, les 
séminaires, la feuille des bénéfices ; les communautés d’hommes 
et de femmes par ses règlements et sa direction ; les princes et les 
grands par la charité, en les enrégimentant dans des confréries 
dévouées au service des petits et des pauvres. C’est ainsi que tou-
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tes les classes de la société, reçoivent son impulsion, que par lui 
tout se réforme et refleurit, que tout se fonde et s’organise. Dès 
lors, c’est une sainte prodigalité en faveur de l’Église. On ne disait 
pas : Ut quid perditio hœc ? car on savait que les gens qui ne font 
rien pour elle, qui ne lui bâtissent pas de temples, n’élèvent guère 
d’hôpitaux ; que l’aumône faite à Dieu est le grain jeté en terre qui 
produit moisson pour la pauvreté ; que vêtir Jésus-Christ dans ses 
ministres et ses autels, c’est bientôt le vêtir dans les pauvres. Et, 
en effet, à côté de chaque église se dresse un hôpital, et en même 
temps que d’édifices religieux le sol se couvre de monuments cha-
ritables. 

Voilà saint Vincent de Paul et son temps. Tous les événements 
politiques et religieux auxquels il a été mêlé, tous les principaux 
personnages de l’Église et de l’État, dont il a fait les coopérateurs 
ou les trésoriers de ses œuvres, revivent dans ce livre. Et comme 
tout ce qui est véritablement grand, ni les actes ni la personne de 
saint Vincent de Paul ne se trouvent écrasés par ce voisinage – au 
contraire, ils en reçoivent plus d’éclat et de portée. Ce n’est pas 
l’amour-propre de l’auteur, c’est l’opinion des juges les plus com-
pétents et les plus intéressés, qui ne craint pas de dire que saint 
Vincent de Paul, son rôle et son influence, prennent ici des pro-
portions jusqu’alors inconnues. On a fait le Siècle de Louis XIV ; ce 
livre, avec le concours bienveillant de la critique et les généreuses 
communications des possesseurs de quelques nouveaux docu-
ments – aspire à être le Siècle de saint Vincent de Paul. 

 
Paris, 19 juillet 1860, fête de saint Vincent de Paul. 
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Au tome III, pp. 237-238, nous avons cité, d’après une Revue de 
d’Anjou, une lettre présumée de mademoiselle Le Gras, racontant 
un voyage qu’elle aurait fait à Angers au mois d’avril 1633. De-
puis, – trop tard –, nous avons cherché l’original de cette lettre, et 
nous l’avons trouvé à Sainte-Geneviève. Elle n’est pas signée ; 
l’écriture n’en est certainement pas de mademoiselle Le Gras, et 
quelques formules, comme mon Révérend Père, ne lui ont jamais ap-
partenu. Mais elle est bien adressée à saint Vincent de Paul, et les 
pieux exercices de voyage dont il y est rendu compte sont de tous 
points conformes à ses prescriptions. 

– Peut-être est-ce une lettre dictée par mademoiselle Le Gras à 
quelqu’une de ses filles.  

– Toujours est-il que nous ne saurions plus la donner comme 
authentique, et que nous laissons le lecteur parfaitement libre de 
lui assigner sa valeur. 

 



 

LIVRE PREMIER 
 

COMMENCEMENTS DE SAINT VINCENT DE PAUL  
JUSQU’À SON RETOUR  DANS LA MAISON  

DE GONDI.  
(1576 – 1617) 

CHAPITRE PREMIER 
 

NAISSANCE DE VINCENT.  SA PREMIÈRE ENFANCE. SES 
RAPPORTS AVEC SA FAMILLE. 

I 
Naissance 

aint Vincent de Paul naquit le 24 avril de l’année 1576, le 
mardi d’après Pâques, au petit hameau de Ranquines, dans 

la paroisse de Pouy, près de Dax, ville épiscopale située sur les 
confins des Landes de Bordeaux, vers les Pyrénées. Son père se 
nommait Jean ou Guillaume1 de Paul, et sa mère Bertrande de 
Moras. La particule qui précède leur nom, aujourd’hui exclusive-
ment nobiliaire, n’indiquait point nécessairement alors une illustre 
origine. Longtemps après, Ménage écrivait encore :  

« La plupart de nos gentilshommes s’imaginent que les prépo-
sitions de et du devant les noms de famille sont une marque de 
noblesse, sur quoi ils se trompent. Nos anciens ne les ont jamais mi-
ses que devant les noms de famille qui viennent de seigneuries, et il ne 
les faut mettre que devant ces noms-là » (Observations sur la langue 
française, Paris, 1672, t. I, p. 318).  

Ménage a raison. Qui a jamais songé à mettre une particule 
devant les noms si nobles de Séguier ou de Molé ? Et d’un autre 
côté, dans la langue du moyen âge, la particule désignait sans 

                                                   
1 Jean, est-il dit dans Abelly et dans le procès de canonisation ; Guillame, dans 
Collet. 

S 
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doute souvent la possession d’un fief, et alors elle était marque de 
noblesse ; mais plus souvent, peut-être, elle désignait seulement 
un lieu d’extraction. Les chrétiens du vieux temps n’avaient d’au-
tre nom que celui de leur baptême, et se distinguaient entre eux 
par le nom du pays d’où ils étaient sortis. Telle est l’origine du 
nom de Jeanne d’Arc, écrit avec ou sans apostrophe, sur lequel 
on a tant disputé, et qui venait de la ville d’Arc, en Barrois, ou du 
village d’Arc, en Champagne1. De même, les ancêtres de Ber-
trande, mère de Vincent, étaient probablement originaires du vil-
lage de Moras, en Provence, et ceux de son père étaient peut-être 
venus, au temps des migrations fréquentes des populations, de 
Paule ou Paola, ville du royaume de Naples, patrie de saint Fran-
çois de Paule. De là encore, peut-être, les deux orthographes de 
Paul et de Paule qu’on a souvent données au nom de Vincent, 
bien que lui-même ait toujours signé Vincent De Paul. 

Quoi qu’il en soit, à peine arrivé à Paris, en 1609, notre saint, 
fuyant la gloire avec la même passion que d’autres la recherchent, 
et craignant d’être accusé de noblesse comme tant d’autres de ro-
ture, ne garda que son nom de baptême, et ne se fit plus appeler 
que M. Vincent. Et si, dans des actes publics et authentiques, il 
était obligé de signer son nom de famille, il avait soin d’en rap-
procher étroitement les deux parts, dans la crainte qu’un soupçon 
de noblesse ne se glissât dans l’intervalle. 

Dieu ne plaça son berceau ni au sein de cette extrême pauvreté 
qui trop souvent resserre le cœur, et aurait rendu d’ailleurs son 
éducation impossible, ni au sein de la richesse où il eût puisé 
peut-être l’égoïsme de la jouissance et du plaisir ; mais dans cette 
médiocrité un peu étroite qui est ordinairement le milieu le plus 
favorable pour la première éclosion des grands talents et des 
grandes vertus : car, en condamnant au travail et à une vie frugale, 
elle donne à l’âme de l’activité et de l’énergie, et en imposant de 
dures privations, elle l’ouvre à la pitié pour des souffrances parta-
gées. Toute la fortune des parents de Vincent consistait en une 
maison et quelques pièces de terre qu’ils faisaient valoir par leurs 
                                                   
1 De la véritable orthographe du nom de Jeanne d’Arc, par M. G. Dumast. 
(Nancy, 1856). 
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mains. Ainsi ils échappaient à la misère et pouvaient même soula-
ger de plus pauvres qu’eux-mêmes. Dépourvu, en effet, des biens 
de ce monde, ils étaient riches de foi, de candeur, d’innocence et 
d’amour, et sous leur humble toit, leur fils reçut, après le baptême 
des chrétiens, le second baptême de la pauvreté et de la charité, 
dont l’empreinte sur lui ne fut pas moins ineffaçable. 

Guillaume de Paul et Bertrande de Moras étaient de ceux qui 
voient dans de nombreux enfants la première bénédiction du ma-
riage et la vraie richesse d’une famille de laboureurs. Dieu leur en 
donna six, deux filles et quatre fils, dont Vincent fut le troisième. 
À peine put-il marquer ses premiers pas, qu’il fut employé, 
comme ses frères et sœurs, aux travaux de la vie champêtre. Pres-
que le plus jeune, il eut pour occupation principale l’occupation 
du plus jeune des fils d’Isaïe, et fut préposé à la garde du troupeau 
de son père. Dans son humilité, il écartait ce que pouvait avoir de 
glorieux un tel rapprochement, et un jour qu’il refusait d’être re-
conduit par le substitut du procureur général du Parlement de Pa-
ris, en alléguant son indignité, son origine et son premier métier 
de gardeur de brebis et de pourceaux, le substitut avant répondu 
que Dieu avait pris un des plus grands rois à la houlette, il demeu-
ra interdit et confus. 

Il se plaisait à rappeler en toutes rencontres sa basse extraction 
et les humbles fonctions de son enfance. Dans une visite qu’il lui 
faisait à Saint-Lazare, l’évêque de Saint-Pons parla accidentelle-
ment du château de Montgaillard, qui donnait le nom à sa fa-
mille : « Oh, je le connais bien, interrompit Vincent, dans ma jeu-
nesse, je menais souvent mes bestiaux de ce côté-là. – « J’ai l’hon-
neur d’être votre parent », lui écrivait de Dax un fils de famille en 
lui demandant sa protection.  

« Je ferai pour vous ce que je ferais pour mon propre frère, ré-
pondit l’humble prêtre, mais ne vous dites pas le parent d’un 
homme sorti d’un pauvre laboureur, et dont le premier métier a 
été de garder les bestiaux de son père ».  

Aux petits comme aux grands il tenait le même langage. 
« L’aumône, Monseigneur », lui dit un jour une femme qui croyait 
par là lui faire sa cour.  
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« Oh ! ma pauvre femme, répondit Vincent, moins touché de 
ce Monseigneur que le personnage de la comédie, vous me connais-
sez bien mal, car je ne suis que le fils d’un pauvre villageois ».  

– « Vous vous méprenez, ma bonne femme », dit-il à une autre 
qui faisait valoir qu’elle avait été servante de madame sa mère ;  

« ma mère n’a jamais eu de servante, ayant été servante elle-
même, et étant la femme, et moi le fils d’un paysan ».  

Il ne se contentait pas d’afficher ainsi sa bassesse à la cour et à 
la ville, en public comme en particulier ; il la dénonçait jusqu’à 
l’étranger, et y cherchait soit un motif nouveau de reconnaissance 
pour les services rendus à lui ou à sa congrégation, soit un refuge 
contre les louanges données à sa vertu. « Quid, obsecro, laudandum in 
eo cui omnia desunt ; quique patrem suum agnoscit paupertatem agricolam ». 
Ainsi il écrivait à Lisbonne au comte d’Obidos, qui avait protégé 
un de ses prêtres jeté sur les côtes de Portugal, et lui avait témoi-
gné à lui-même dans une de ses lettres un profond respect. 

Dans ces humbles aveux, nul ne verra ce calcul hypocrite qui 
rappelle avec complaisance un point de départ bien bas pour for-
cer à mesurer la distance qui le sépare du point d’arrivée, et à 
louer le talent qui l’a franchie. Chez Vincent, c’était uniquement 
besoin et passion d’abaissement. Et comme cette passion satis-
faite remplissait son cœur de joie, il en avait quelquefois scrupule. 
En 1633, il écrivait à un de ses prêtres :  

« Je disais avec consolation ces jours passés, en prêchant dans 
une communauté, que je suis le fils d’un pauvre laboureur ; et 
dans une autre compagnie, que j’ai gardé les bestiaux. Croiriez-
vous bien, monsieur, que je crains d’en avoir de la vaine satisfac-
tion, à cause de la peine que la nature en souffre ? »  

Admirables remords du bonheur de l’humiliation et de la souf-
france, des délices de l’ama nesciri et pro nihilo reputari ! 

II 
Première enfance. 

L’humilité, vertu favorite de Vincent, et fondement chez lui de 
toutes les autres, tel fut le premier fruit des bas travaux de son en-
fance. Sans doute aussi, en gardant le troupeau de son père, l ’ins-
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tinct de la grâce lui mettait déjà au cœur cette vigilance, ce zèle, 
qu’il devait déployer plus tard à la garde du troupeau de Jésus-
Christ. Bien certainement, dans la lande déserte, sous la voûte du 
ciel, il se faisait une société de Dieu et des anges, une conversa-
tion de la prière. D’autant plus que le lieu où il paissait le plus 
souvent son troupeau était saint comme celui où Dieu parla au-
trefois à Moïse, et tout rempli des souvenirs d’une piété plusieurs 
fois séculaire. Là, sur les confins des Landes et de la Chalosse, sur 
la rive droite de l’Adour, dans le territoire même du village de 
Pouy, s’élevait naguère une sainte chapelle, monument et but d’un 
pèlerinage, dont l’origine se perdait dans la nuit des temps et se 
rattachait peut-être aux origines mêmes du christianisme dans ces 
contrées. C’était la chapelle Notre-Dame de la Lande ou de Buylosse. 
Une statue de la Vierge, moins ancienne que la chapelle et surtout 
que le pèlerinage, y attirait principalement le concours des popu-
lations. Placé aux portes du Béarn, ce pays devait subir les ravages 
du protestantisme. En effet, la chapelle fut incendiée en 1570, et 
les catholiques ne purent soustraire la statue aux profanations 
qu’en la plongeant dans un marais voisin. Quand les troubles ces-
sèrent, les dépositaires du secret étaient morts et l’avaient empor-
té dans la tombe. Ce ne fut qu’en 1620 qu’un pâtre, étonné de 
voir un de ses bœufs s’écarter du pâturage, s’enfoncer dans le ma-
rais et pousser de longs mugissements, s’approcha et découvrit la 
statue. De là le nom de Buglosse (bous, bœuf, et glwssa, langue), s’il 
ne vient pas du verbe gascon buglar (beugler, mugir), étymologie 
moins savante, mais d’une signification identique. D’autres, il faut 
dire, mais sans vraisemblance, n’y voient qu’un mot celtique, ou 
même qu’un nom emprunté à la flore locale. 

Tirée du marais, la statue est dressée sur une sorte de piédestal, 
à la place même où est aujourd’hui la chapelle de la Fontaine, cha-
pelle dite des Miracles. Elle est reconnue par Jean-Jacques du 
Sault, évêque de Dax, qui lui consacre pour toujours son diocèse, 
et en ordonne sa translation dans l’église de Pouy. Mais dans le 
trajet, les bœufs qui la traînent s’arrêtent, malgré tous les efforts 
pour les stimuler, sur le terrain qui avait porté l’antique chapelle. 
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On la déposé sur les ruines jusqu’à la reconstruction du sanctuaire 
dont la dédicace se fit en 16221. 

Bientôt nous y verrons venir saint Vincent de Paul. En atten-
dant, nous le trouvons enfant au milieu des ruines de Buglosse, 
dont les pierres peut-être étaient dressées par sa piété en autel ou 
en oratoire. Quand il naquit, le pèlerinage était interrompu depuis 
six ans. Mais ses pieux parents l’en avaient souvent entretenu, et 
d’ailleurs une tradition vivante lui parlait toujours de la foi des 
populations et des miséricordes de Marie. Telle est l’origine de 
cette tendre dévotion envers la sainte Vierge, par laquelle il se dis-
tingua jusqu’à son extrême vieillesse. 

À défaut d’oratoire élevé par les hommes dans le désert où il 
passait une partie de ses journées à la garde de son troupeau, il en 
avait choisi un que lui offrait la nature – c’était un chêne déjà plu-
sieurs fois séculaire quand il naquit, et qui marque encore au-
jourd’hui son humble berceau mieux que ces arbres plantés par la 
joie ou la vanité pour célébrer et rappeler une naissance illustre. 
Dès cette époque, il était creusé par le temps qui en avait dévoré 
les couches ligneuses ou le cœur, pour ne lui laisser que l’aubier et 
les couches corticales. L’enfant avait changé en oratoire le flanc 
entrouvert du chêne, où il aimait à déposer des fleurs au pied de 
quelque statuette qu’il y avait placée. Dès son plus bas âge, à 
peine sorti des bras de sa mère, c’est là qu’il allait prier ; pâtre, 
c’était son ombrage contre la chaleur, son abri contre la pluie, son 
observatoire pour veiller sur son troupeau, son oratoire surtout 
pendant ses longues heures de solitude. Les feuilles de ce chêne, 
autant que les feuilles du saule impérial chanté par le poète (Vic-
tor Hugo, la Colonne ; Feuilles d’automne), se sont éparpillées dans 
l’univers. Depuis bientôt deux siècles, nos compatriotes les ont 
semées sur tous les points de la France ; Monseigneur Flaget, 
évêque de Bardstown, en a emporté en Amérique, et le premier 
évêque d’Alger, monseigneur Dupuch, en a répandu sur ce pre-
mier théâtre de la charité de Vincent. Sous ce chêne, que de géné-
rations ont passé, fidèles au souvenir de l’humble enfant qu’il 
                                                   
1 Histoire de Notre-Dame de Buglosse et souvenirs du berceau de Vincent de Paul, par M. 
l’abbé A. Labarrère. (Paris, 1857.) 
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abritait il y a deux siècles et demi ! Grands et petits s’y sont donné 
rendez-vous. C’est sous le dais naturel de ses bras touffus qu’était 
reçue, en 1823, la duchesse d’Angoulême accompagnant son 
époux aux frontières d’Espagne ; c’est une de ses branches qui, en 
1828, était offerte à la duchesse de Berry, au lieu de fleurs ; et de-
puis l’établissement du pèlerinage des sociétés de Saint-Vincent-
de-Paul au berceau de leur patron, c’est ce chêne qui marque tou-
jours une des stations les plus mémorables.  

Cependant l’enfant croissait en âge et en sagesse, et son cœur 
et son esprit s’ouvraient à la fois à la charité et à la vérité. La cha-
rité surtout semblait être innée en lui. La compassion pour les 
pauvres et les misérables lui arrachait déjà des larmes, des services 
et des aumônes. Plus tard il distribuera les richesses des rois ; au-
jourd’hui il donne autant, plus peut-être aux yeux de Dieu, car il 
donne tout, même le morceau de pain que sa mère a déposé dans 
sa besace, même ses pauvres habits, et ce qui lui tient sans doute 
davantage au cœur, même son petit trésor, trente sous qu’à force 
de travail et d’épargnes il a réussi à ramasser. Et quand il n’a plus 
rien en propre, présumant de la charité de ses parents dont il a été 
si souvent témoin, il prélève sur eux quelques petits tributs : par 
exemple, quand il rapporte du moulin la farine destinée à la sub-
sistance de la famille, s’il trouve des pauvres sur son chemin, il 
ouvre le sac et leur en distribue quelques poignées.  

Mais son intelligence, avons-nous dit, perçait en même temps 
jusque dans les ténèbres de sa première éducation. La pénétration 
et la vivacité de son esprit frappaient son père lui-même. Inspiré 
sans doute par la Providence, Guillaume de Paul se demanda si 
cet enfant n’avait pas une autre vocation que celle de pâtre, et 
croyant reconnaître en lui des dispositions supérieures, il résolut 
de l’appliquer aux études, malgré sa pauvreté et la perspective 
d’une lourde dépense. Il est vrai que le bon père mêlait à ses pen-
sées de foi quelques vues intéressées. Il voyait à sa porte un 
homme parti d’aussi bas que son fils, et qui, devenu prêtre, en-
suite prieur, avait beaucoup aidé sa famille des revenus de son 
bénéfice. Pourquoi un jour n’en serait-il pas ainsi du jeune Vin-
cent ? Déjà si plein de compassion pour les misérables, si empres-
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sé à les soulager dans sa pauvreté, pourrait-il refuser plus tard aux 
siens les prémices de sa charité et de ses richesses ? Calcul inno-
cemment égoïste peut-être, mais égoïste pourtant, qui ne devait 
pas aboutir au résultat convoité. 

III 
Ses rapports avec sa famille. 

Devenu prêtre, et surtout une fois chargé de la feuille des bé-
néfices, Vincent se fit une loi de ne rien demander ni pour lui, ni 
pour sa famille spirituelle ou temporelle ; bien plus, du catalogue 
des faveurs nul n’était exclu par sa charité, excepté ce qui lui te-
nait par les liens de la nature ou de la grâce ; il ne voulut plus 
avoir d’autre famille, d’autres protégés que les pauvres. En vain 
des prêtres du pays ou quelques-uns de ses Missionnaires lui par-
laient de l’étroite médiocrité des siens, du dur travail auquel ils 
étaient condamnés, et l’excitaient à faire pour eux quelque chose.  

« Eh quoi, demandait-il, sont-ils plus pauvres qu’autrefois, et 
leurs bras ne suffisent-ils plus pour leur procurer une vie 
conforme à, leur condition ? »  

Et, rassuré sur ces deux points, il ajoutait :  
« Ils sont donc bien heureux, car ils exécutent la sentence di-

vine qui a condamné l’homme à gagner son pain à la sueur de son 
visage. Ils sont heureux surtout dans leur condition de laboureurs, 
une des plus innocentes et des plus commodes pour le salut ».  

Moins encore consentait-il à introduire dans l’Église quelques-
uns de ses neveux pour leur donner part aux biens du sanctuaire. 
Cette intrusion sacrilège répugnait surtout à sa vertu. « Labou-
reurs plutôt que bénéficiaires ! » répondait-il aux sollicitations de 
tous, même des personnes pieuses et de quelques évêques. Et il 
écrivait à ce sujet à l’abbé de Saint-Martin, un de ses plus anciens 
amis :  

« Je vous remercie des soins que vous prenez de mon petit ne-
veu, duquel je vous dirai que je n’ai jamais désiré qu’il fût ecclé-
siastique, et encore moins ai-je eu la pensée de le faire élever pour 
ce dessein ; cette condition étant la plus sublime qui soit sur la 
terre, et celle-là même que Notre-Seigneur a voulu prendre et 
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