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AVANT-PROPOS 
 

C'est le R. P. Clérissac lui-même qui a donné aux pages que 
des mains amies ont recueillies et publient aujourd'hui, le titre 
« Pro Domo et Domino », où se révèle d'une manière originale et 
forte son attachement à l'Ordre de Saint-Dominique. 

Ces pages, il les avait écrites en anglais, durant son séjour à 
Londres, à l'occasion d'une retraite prêchée à ses frères. Il s'en 
était inspiré pour une autre retraite prêchée aux Dominicains 
Français du couvent de Rijckholt-Gronsveld, dans le Limbourg 
hollandais. Mais, pour cette dernière prédication, il n'avait ajouté 
au texte primitif aucune note en notre langue. Les éditeurs ont 
donc été obligés de demander à un traducteur expérimenté et 
dévoué de leur rendre, sinon la phrase si souple et si énergique de 
l'excellent prédicateur et écrivain dont la mort a causé tant et de si 
vifs regrets, du moins sa pensée, sa doctrine, ce qu'il désirait, ce 
qu'il aimait dans l'Ordre de Saint-Dominique. 

Écrivant à saint Paulin de Nole, saint Augustin avait fait 
allusion aux chiens fidèles qui veillent et aboient « Pro Domo et 
Domino », « Pour la Maison et pour le Maître » (Op. éd. Migne, t. II, p. 
635). Tous ceux qui l'ont connu comprennent que le cher 
P. Clérissac ait été ravi de s'emparer de ce trait caractéristique de 
l'activité du Prêcheur et qu'il en ait fait très heureusement 
l'application à un travail entrepris pour les religieux de son Ordre. 
Il n'estimait guère « les chiens muets qui ne savent pas aboyer, qui 
rêvent couchés, aimant à dormir » Is., LVI, I0). Il a été prodigue 
de son dévouement et nous a révélé, par ses actes, l'ardente 
sincérité des souhaits qu'il formulait dans une lettre écrite peu de 
temps avant sa mort : « Oh ! que ne donnerait-on pas pour ne pas 
mourir sans avoir fait quelque chose d'efficace pour notre Ordre, 
l'avoir fait comprendre et aimer dans son lumineux esprit, 
l'éternelle jeunesse de sa tradition doctrinale, sa magnanimité 
exquise, son sublime idéalisme ! N'est-ce pas qu'on mourrait 
volontiers pour cela ? » 

Ces belles paroles disent assez la vigueur spirituelle qui a 
inspiré cet ouvrage, et pourquoi, malgré ses lacunes et son 
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caractère imparfait, nous le livrons avec confiance à tous ceux 
qui, dans notre Ordre, veulent travailler de plus en plus « Pour la 
Maison et pour le Maître ». 

Fr. J.-M. P. 
Lyon, le 25 mars 1924 



CHAPITRE I 
 
 

Caractères généraux de l'Ordre 
 
 

Je veux me livrer avec vous à une étude progressive de l'idée 
dominicaine. Considérons-la d'abord à vol d'oiseau, comme nous 
fîmes jadis en éprouvant son premier attrait. Il est profitable de 
partir de ce point de vue, si extérieur qu'il puisse être. L'idée qu'à 
première vue on se fait d'un grand édifice peut n'être ni complète 
ni scientifique, du moins est-elle en bien des cas non seulement la 
plus fidèle représentation du tout, mais la plus frappante. Nous 
retournons donc à l'enchantement de notre vision initiale, et 
comment n'y aurait-il pas quelque gain à se retrouver dans la 
fraîcheur de l'idéal naissant ? 
— Je crois que si l'on observe avec soin les grands faits de notre 
histoire, les divers courants qui se dessinent dans la vie de 
l'Ordre, on distingue nettement trois caractères principaux. 
 

I 
 

Tout d'abord, la complexité. 
Nos amis vantent notre simplicité. Je les approuve ; mais 

j'ajoute que la vie dominicaine répond à un concept extrêmement 
complexe et qu'il faut avoir vécu cette vie plusieurs années pour 
commencer à découvrir l'unité si belle et si simple où viennent se 
fondre tous les éléments dont elle se compose. 
Il ne faut pas que le mot complexité évoque ici l'idée de confusion 
ou de minutie, ni le mot simplicité celle de grisaille ou d'indigence. 

Saint Dominique, si lumineux qu'il nous apparaisse, a une 
personnalité complexe. Dire qu'il était merveilleusement équilibré, 
ce n'est pas assez dire ; car souvent l'équilibre moral est dû à la 
rencontre de forces opposées, qui, étant égales, se neutralisent, au 
lieu que chez saint Dominique l'équilibre a pour effet 
l'accroissement continu des forces en travail, la plénitude de leur 
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impulsion, de leur richesse et de leur intensité. Il est à la fois 
homme d'étude, de prière, d'action, et quoi qu'il fasse, il le fait en 
spécialiste. Son amour de la science divine est d'une remarquable 
et unique fraîcheur. Nous pouvons nous le figurer dans la 
première partie de sa vie comme un parfait étudiant d'université 
(c'est alors, nous dit-on, qu'il vend ses livres au profit des 
pauvres). Dans la seconde partie, ayant groupé quelques disciples, 
il les conduit au cours d'Alexandre Stavensby, le fameux maître de 
Toulouse. Pendant tout le temps de son activité, jamais il ne se 
sépare des épîtres de saint Paul. La plus populaire de ses 
institutions porte la marque de l'intellectualité virile, car je 
prétends que le Rosaire, par le rôle qu'y joue la réflexion, s'adresse 
d'abord à l'intelligence de l'homme. Enfin, d'après la manière 
dont ses successeurs à la Maîtrise du Sacré Palais ont compris et 
rempli leurs fonctions, nous pouvons conjecturer qu'il y fut 
appelé comme professeur plutôt que comme prêcheur. Et 
maintenant, aux mœurs de l'intellectuel ajoutez les penchants de 
l'ascète et l'étonnante activité de l'apôtre ; et vous concevrez la 
complexité dominicaine. 
La vie dominicaine est absorbante et exclusive ; elle ne souffre ni 
les interventions indiscrètes de l'affectivité, ni le tumulte et le 
bruit de l'action extérieure. Mais chez saint Dominique, la vie 
intellectuelle veut être complétée tout ensemble par la profonde 
et calme vie du cœur et par l'activité apostolique. Notez qu'après 
lui l'union de ces éléments n'a pas été maintenue aussi parfaite, et 
qu'on a invoqué chacun d'eux pour exclure les deux autres. Saint 
Dominique peut passer pour le symbole vivant des aspirations de 
l'humaine nature : intense curiosité de l'intelligence exaltée par la 
foi : vif penchant du cœur à la quiétude, à ce qu'on peut appeler le 
repos dominical ; enfin besoin d'expansion et d'action. Ce sont là 
les trois dimensions spirituelles de l'âme : hauteur, largeur et 
profondeur. 
D'où les caractères de notre Ordre : nous sommes des cénobites 
(je dirai dans quel sens), nous sommes des docteurs, nous 
sommes des apôtres. Ce n'est pas par orgueil familial que je 
produis ces titres sonores. Vous verrez qu'il nous est interdit de 
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dissocier en nous ces trois éléments, ni d'en comprimer aucun. 
Nos Constitutions demandent que nous soit épargnée, comme un 
démembrement mortel, la suppression de l'un d'eux : « Absit hoc in 
æternam ! » Tous nos saints rayonnent de cette triple gloire, bien 
que le rayonnement de chacun ait sa nuance particulière. Tout 
vrai Dominicain, quel que soit son pays, juge nécessaire d'avoir 
ces trois dons. C'est là un témoignage qui, répété sans cesse, 
devient loi pour la conscience de l'Ordre. 
 

II 
 

Nous trouvons encore que la vie dominicaine est une vie 
ardue, et que ce sont nos premiers pères qui délibérément la 
voulurent et la firent telle. Il semble que ces hommes du 
Moyen-Age aient cherché à dépenser en effort spirituel l'énergie 
physique et morale dont ils étaient pleins. Il est presque effrayant 
pour ceux qui prennent contact avec l'Ordre de comparer son 
austérité profonde et son extérieur brillant. Ce qui est plus 
émouvant encore, c'est l'obstination avec laquelle notre Ordre 
refuse de rejeter ou d'adoucir les austérités auxquelles d'autres, 
canoniquement reconnus comme moines, et parfois réputés 
moines exemplaires, n'ont pas été fidèles. Il faut dire qu'un 
système fort sage de compensations et de dispenses nous permet 
de supporter les austérités corporelles. 

Une difficulté plus grave consiste à nous assimiler 
intellectuellement cet idéal complexe dont je viens de parler. Si, à 
différentes époques, notre Ordre a subi des épreuves, c'est que 
cet idéal complexe, mais indivisible, fut parfois altéré dans les 
conceptions et connut des défaites temporaires. Rappelez-vous 
l'Ancien Testament et l'histoire de ce peuple élu qu'on peut 
considérer comme une espèce d'ordre monastique : n'est-ce pas 
un peuple séparé des autres nations, voué par décret à la vie 
religieuse, auquel toute vie profane est interdite, et que l'autorité 
de Dieu régit directement ? Or sa vie entière s'explique par la lutte 
que se livrent en lui une idée divine et les tendances de la race. 
Vous connaissez les vicissitudes du monothéisme et, par suite, de 
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l'idée messianique en Israël. Le peuple élu essaye sans cesse 
d'échapper soit au culte du vrai Dieu en devenant idolâtre, soit à 
sa mission prophétique et au soin de garder la promesse d'un 
Messie en s'alliant avec des étrangers, en traitant avec les ennemis 
de Dieu, qu'il lui était enjoint de ne pas épargner. La vocation 
d'Israël est une ombre de la vie canoniale, doctrinale, apostolique, 
et l'on peut dire également que son histoire figure les vicissitudes 
de notre propre histoire, qui est celle de guerres où une idée 
complexe s'élève tour à tour contre chacun de ses éléments, pour 
l'empêcher d'exclure et de dominer les autres. Sachons donc 
reconnaître et prévoir les difficultés qu'il a chez nous à 
comprendre une vocation qui éclôt. Je vais avoir mainte occasion 
de vous indiquer les ennemis de notre idéal ; bornons-nous 
aujourd'hui à nous demander si nous avons assez de courage 
intellectuel pour concevoir dans leur union parfaite les principes 
fondamentaux de l'Ordre. Certes, il est triste de voir un 
Dominicain perdre son idéal ; mais il est plus triste encore d'en 
voir un pour qui cet idéal est resté lettre morte. Il faut le dire : 
l'inaptitude à le contempler accuse de façon décisive un manque 
de vocation. La pire indignité est un indice moins sûr. 

Lorsque le Bienheureux Humbert de Romans raconte que 
saint Dominique emprunta aux constitutions des Prémontrés tout 
ce qu'il y trouvait de difficile, de beau et de sage (quod arduum, quod 
decorum, quod discretum), il a fort probablement en vue les pratiques 
de la vie régulière. Ses expressions n'en décèlent pas moins l'esprit 
chevaleresque de nos premiers Pères. Il est évident que rien de 
facile ne les contentait, ni dans l'activité extérieure, ni dans la vie 
spirituelle. Ils ne voulurent jamais séparer la beauté de la 
difficulté, ni (et ceci condamne tout soupçon de fanatisme) de la 
sagesse. Ainsi, dès le début, c'est par des chaînons solides, sinon 
brillants, que notre esprit se rattache à celui de saint Paul. Même 
désir violent et passionné qu'excitait l'École de la Croix ; même 
héroïque amour de Jésus crucifié. Saint Dominique rêvait de 
répandre son sang pour l'Évangile. Notre devise Veritas implique 
un esprit de sacrifice et une soif de conquête, aussi bien qu'une 
attitude calme et impartiale. 
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III 
 

Enfin l'Ordre semble doué d'un charme tout spécial. Dans nos 
premières chroniques, on remarque l'emploi fréquent du terme 
« gracieux », appliqué à certaines qualités de langage et de 
conduite, qui n'étaient nullement des qualités de gens faibles et 
languissants. Ce fut en notre faveur qu'un cistercien de Sienne 
obtint l'inspiration des belles prières Pro Prædicatoribus qui 
supplient pour nous le Verbum gratiosum dans la Vigile de 
l'Épiphanie. D'innombrables épisodes où figurent nos Pères 
exhalent une fraîcheur de sentiment si ingénue, qu'on a presque 
peur de les profaner en les confiant à l'ouïe des modernes. On 
nous cite les tendres amitiés qui entourèrent saint Dominique. 
Depuis lors un mystérieux courant de sympathie nous apporte à 
l'improviste des âmes qui nous avaient longtemps ignorés. 

La beauté de l'Ordre a différents aspects. Pour les uns, la vie 
de l'Église ressemble à une immense chasse à l'âme. Dieu est le 
grand Maître d'équipage ; les Apôtres sont ses piqueurs ; les 
prières des saints déchirent l'air comme une sonnerie de trompes. 
De tous côtés les âmes rebelles et timorées fuient les approches 
de la grâce divine. Cependant la noble meute des limiers se 
déchaîne avec une fougue irrésistible et fait éclater ses clameurs. 
Qui donc ne souhaiterait se joindre aux limiers de saint 
Dominique ?... Chez quelques autres, l'Ordre prend la forme d'un 
somptueux portail qui introduit au royaume de la Science divine 
et d'où une perspective infinie, ouverte sur des champs de 
lumière grandissante, arrête l'âme affamée de réalités célestes, 

Pourquoi un tel charme émane-t-il de l'Ordre ? C'est un fait 
plus facile à constater qu'à expliquer. Ne provient-il pas de ce que 
l'Ordre naquit comme finissait l'âge de la spontanéité ? Il est 
certain qu'en morale l'abus de l'analyse et de la réflexion tarit les 
sources profondes de la vie : « Celui qui écoute son propre 
discours, a-t-on dit, écoute un sot. » Pareillement, celui qui 
dissèque sa propre vie dissèque une moribonde. Notre âge d'or 
était au contraire spontané. Si nous ne connaissions pas la mâle 
vigueur de ces hommes, si nos constitutions ne témoignaient pas 
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du réalisme sévère de leurs jugements, nous serions parfois tentés 
de croire qu'ils avaient des âmes d'enfants, qu'ils étaient craintifs 
et se défiaient d'eux-mêmes par pusillanimité, enfin que leur 
tendre piété les rendait mous et crédules. Ainsi les jugent de 
fantaisistes historiens du Moyen-Age, qui tout de suite se réfutent 
eux-mêmes en dépeignant les terribles Inquisiteurs. La vérité est 
que notre Ordre représente, avec l'Ordre franciscain, chacun dans 
sa personnalité propre, la floraison suprême de l'ingénuité 
médiévale. 

Mais dans ce charme il y a encore autre chose que de 
l'ingénuité ; il y a le sentiment d'une haute mission intellectuelle. 
L'enfance passée, l'ingénuité, pour être agréable, doit s'unir ou 
s'opposer à d'autres dons ; et même chez l'enfant, l'esprit ingénu 
ne charme que s'il coexiste avec l'intelligence. Or il faut 
reconnaître que nous avons manifesté, dans nos œuvres diverses, 
non seulement les vertus, mais aussi les défauts qu'engendre ce 
contraste : un désintéressement périlleux, une sincérité 
indomptable, une indifférence aux questions de personnes, un 
manque de sens pratique, qui auraient ruiné bien d'autres 
institutions. On peut dire que nous sommes des espèces 
d'aventuriers, les aventuriers du vrai. Passez-moi ces termes 
romantiques. 

Le charme de saint Dominique pénètre invinciblement les 
âmes. Charme étrange, discret et mystérieux au point d'en être 
indéfinissable et presque imperceptible ; charme qui, nonobstant 
sa pureté sévère, exerce les différentes sortes d'attraits par où, 
comme nous l'avons vu, l'Ordre se manifeste aux hommes. Les 
rayons qui jaillissent de l'étoile posée sur le front de saint 
Dominique sont aussi variés que brillants et délicats. 

Sauvegardons ce charme qui nous captiva dès l'aube de notre 
vocation : épargnons-lui le souffle desséchant du scepticisme et 
l'alliage d'éléments humains. Aidons-nous et aidons autrui à 
s'assimiler complètement notre idéal. Le bréviaire vous en dit la 
raison : « ... ila ul partes omnes Instituti quod amplexus fuerat, 
cumulatisime expleret. » 



CHAPITRE II 
 
 

L'apostolat, fin de l'Ordre 
 
 

La fin de l'Ordre est l'apostolat. La constitution le déclare 
formellement, inutile de la citer. Mais je me demande si 
nous-mêmes possédons toujours dans la plénitude la véritable 
notion de l'apostolat dominicain. Essayons d'abord de retrouver 
la manière dont l'Église conçut à l'origine la mission de saint 
Dominique ; nous verrons ensuite qu'une renaissance de l'idée 
apostolique est un pressant besoin des jours que nous vivons. 
 

I 
 

Tout dépend ici des intentions de l'Église. Je ne veux pas dire 
qu'elle suscite à son gré les fondateurs et les saints ; mais nul 
homme ne s'y distingue s'il n'a reçu tout ensemble une vocation 
de Dieu et un mandat de l'Église. Dans la fameuse bulle de 
Sainte-Sabine donnée à notre Père Dominique par Honorius III 
(22 décembre 1216), le pape nomme les membres de l'Ordre : 
futurs champions de la foi et véritables lumières du monde. Ces paroles 
rappellent aisément celles de Notre-Seigneur : « Ceignez vos reins 
et portez un flambeau », ou encore : « Vous êtes la lumière du 
monde. » Cette relation des paroles de l'Église à celles de 
Notre-Seigneur nous oblige à voir dans la louange prophétique du 
Pape autre chose qu'une métaphore excessive ; en outre, elle 
rattache la mission apostolique de l'Ordre à l'idée même de 
l'apostolat primitif. Sans cesser d'admirer la beauté sculpturale de 
l'image, qui exprime avec tant de relief le rôle que l'apôtre doit 
jouer, à la fois comme défenseur et comme éclaireur, essayons 
d'extraire de ces mots les deux caractéristiques du ministère 
confié à saint Dominique et à ses fils : 

A. — Un champion est plus qu'un soldat ordinaire ; un 
champion est officiellement désigné pour représenter, dans un 
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moment solennel et critique, une grande cause, ou un grand pays, 
que le soldat représente sans doute, mais de façon anonyme. Un 
champion de la vérité n'est pas un pur organe de défense : il 
s'identifie avec cette vérité ; il est lui-même une affirmation 
vivante du vrai et du juste, aussi redoutable en soi que par les 
coups qu'il porte. Il vient venger la cause, et livre un combat 
singulier dont le succès est définitif. Sa mission comporte 
l'exercice d'une sorte de pouvoir judiciaire ; ses droits 
outrepassent de beaucoup les droits personnels, étant ceux de la 
cause qu'il représente. Telles sont les conditions auxquelles un 
homme qui combat peut être qualifié de champion. 

Or, c'est précisément par une représentation de la Vérité, par 
une participation au pouvoir doctrinal et judiciaire de l'Église que 
se distingue, dès le début, l'apostolat dominicain. 

Le ministère de la prédication appartient aux évêques, comme 
successeurs des apôtres, et juridiquement n'appartient qu'à eux. 
Avant saint Dominique, des prêtres étaient délégués à l'exercice 
de ce ministère en certaines circonstances, mais ces délégations 
étaient rares. Saint Dominique obtint que le Prêcheur participât 
de façon plus officielle à la mission doctrinale des évêques. Grâce 
à lui, le Prêcheur put faire valoir le titre de docteur ; et grâce à lui, 
non seulement ses fils, mais tous les prêtres virent s'enrichir en 
eux le concept de mission sacerdotale et en étendirent l'exercice. 
Oui, l'idée de sacerdoce se renouvelle alors dans l'Église, et elle se 
renouvelle tout simplement parce que l'action personnelle du 
prêtre est reliée à la mission des apôtres. 

Chez nous, cette participation au pouvoir apostolique et 
doctrinal des évêques a été accrue et affermie par l'obtention 
d'une part bien définie de leur pouvoir judiciaire. Dans sa 
campagne contre les Albigeois, saint Dominique faisait déjà figure 
d'inquisiteur. Et peu après, l'Église nous destina spécialement à 
cet office que le monde, pour nous louer ou pour nous maudire, a 
toujours reconnu comme nôtre. En saint Dominique donc, l'idée 
de championnat se trouve complètement développée, et son 
Ordre s'identifie avec la cause et l'honneur de la Vérité. 
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B. — L'autre caractéristique à dégager des paroles d’Honorius 
III est l'universalité de l'apostolat que saint Dominique a 
renouvelé. Sa conduite à l'égard du Saint-Siège, bien que 
singulièrement courageuse et même audacieuse, se pliait si bien 
aux règles de la discrétion et de la modestie, qu'elle nous empêcha 
de voir la grandeur de l'entreprise dominicaine. Je n'hésite pas à 
dire que depuis saint Paul aucun homme n'a rien tenté d'aussi 
grave ni d'aussi important. La tâche dévolue à saint Paul consiste 
proprement à universaliser l'Évangile en affranchissant l'action de 
la grâce des liens où l'enserrait la loi, de manière à en imposer la 
nécessité aux Gentils comme aux Juifs, à toute la race humaine. 
Telle est, vous le savez, l'idée fondamentale de l'Épître aux 
Romains, et saint Paul aurait bien pu prendre pour devise les 
mots : « Grazia Dei non est alligata. » Il me semble ici supérieur aux 
missionnaires qui dans les temps barbares et depuis ont été 
envoyés pour convertir un peuple. La mission de saint 
Dominique, donc, après lui, de son Ordre, comprenait le monde 
entier. Pour lui sans doute, les Cumans représentaient le bout du 
monde : mais l'idée que Dieu confie à un homme l'emporte en 
efficacité sur l'action personnelle de cet homme. Saint Dominique 
fut le héraut qui rappela au souvenir de l'Église les paroles du 
Maître : « Allez, enseignez toutes les nations. » Et l'Église reconnut 
cette personnification de l'apostolat catholique en saint 
Dominique lorsque le pape Honorius III plaça sous l'autorité du 
nouveau fondateur des prêcheurs qui appartenaient à des ordres 
anciens et puissants, en vue d'une action générale en Italie (Lettre 
d'Honorius III, 12 mai 1220). 

Rappelez-vous les difficultés que nous trouvons à franchir le 
petit fossé qui borne notre vie individuelle. On conçoit sans peine 
(sinon, quelle étrange énigme !) pourquoi l'homme répugne si 
fortement à ce qui le développe et l'embellit. Il est certain que 
sans des facultés exceptionnelles une âme ne pourrait savoir qu'il 
lui est permis d'excéder les limites ordinaires de l'activité, qu'elle 
est assez riche de cœur et de pensée pour distribuer sa richesse 
entre toutes les nations de la terre. La conception dominicaine de 
l'apostolat n'admet de restrictions ni quant aux lieux, ni quant aux 



L’ESPRIT DE SAINT DOMINIQUE 14 

méthodes. L'intention, je peux même dire l'instinct, qui permet à 
saint Dominique de réaliser une telle idée indique, au surplus, une 
soif des âmes égale en ardeur à celle qui en d'autres âges inspirait 
à d'autres apôtres leurs paroles de feu. La prière de saint 
Dominique ne fut jamais : « Permettez que je vous donne les 
âmes de ce peuple », mais « les âmes du monde ». Ayant échoué 
en Languedoc, ce véritable héros résolut de conquérir la terre. 
Venu pour sauver, il vit que la blessure à guérir n'était pas celle 
d'une province, mais qu'elle avait les dimensions du monde en 
largeur et en profondeur. (P. Mac Nabb.) 

En bref, les deux caractères dont saint Dominique a derechef 
marqué l'apostolat en affectent la qualité et l'extension. Grâce à 
saint Dominique, l'apostolat redevint ce qu'il était chez saint 
Paul : le dogme vivifié en action, la vérité divine aimée et 
enseignée pour elle-même, la Révélation surnaturelle ordonnant à 
sa fin les diverses connaissances naturelles, l'unité et le bonheur 
des hommes réintégrés dans l'unité de l'Église catholique. Par son 
universalité, l'apostolat dominicain offre à cette Église un puissant 
instrument d'action. Cet instrument est, tour à tour une trompette 
et une épée : mais, dans la pensée de saint Dominique, la main qui 
en fait usage est toujours celle de Rome. Nous pourrions regretter 
de ne pas recevoir plus souvent de nos jours l'impulsion directe 
de cette autorité centrale. Ce qui est sûr, c'est que d'avoir mis un 
tel instrument à la disposition de l'Église équivaut à un vœu de 
loyauté envers le Saint-Siège. 

L'originalité d'un homme consiste soit à trouver quelque chose 
de nouveau, soit à faire entrer dans une combinaison nouvelle des 
éléments préexistants. Nous avons vu que saint Dominique unit 
trois éléments divers dans une nouvelle forme de vie ; il inventa, 
en outre, quelque chose de nouveau, ou plutôt, ce qui revient au 
même, il restaura et mit dans une fraîche lumière le caractère 
doctrinal et universel de l'apostolat. Ne soyons donc pas étonnés 
si, pour envoyer ses disciples à travers le monde, il redit les 
paroles de Notre-Seigneur : « Euntes in mundum universum, prædicate 
Evangelium omni creaturæ. » 
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II 
 

Nul doute qu'il ne soit nécessaire de restaurer l'apostolat 
suivant la conception de saint Dominique. 

Si l'on se souvient que l'apostolat est tout ensemble une force 
et une méthode, un génie et une science, une flamme brûlante et 
une stratégie, on est obligé de reconnaître que cette antinomie a 
toujours paru fort embarrassante. Quand un prêtre ou un 
religieux probe a pendant des années de travail employé des 
moyens classiques, un moment arrive fatalement où s'offrent à 
son esprit les paroles de Notre-Seigneur : « Je suis venu embraser 
la terre » ; et il brûlera de contribuer à cet embrasement. Après 
beaucoup de sermons et de fatigues, il s'apercevra qu'il est un 
serviteur infidèle, et, cherchant la cause de son indignité, il 
s'accusera peut-être de n'avoir pas quitté les sentiers battus pour 
s'élancer, avec toutes les forces de son cœur et de son esprit, à la 
conquête des âmes. 

Le sentiment de l'obéissance doit sans doute le rassurer ; c'est 
l'autorité obéie qui mesure sa tâche et même sa moisson. Il n'en 
vient pas moins, tout en se soumettant, à souhaiter une autorité 
plus exigeante ; il se rappelle que Dieu, dans l'histoire de l'Église, 
renouvelle de temps en temps ses ouvriers pour relever la saveur 
de l'apostolat. Il incline à se reprocher de recourir à la casuistique 
pour excuser la froideur de son zèle, et ne peut s'empêcher de 
craindre que Dieu en une heure pénible ne lui demande compte 
des forces qu'il aura comprimées et de la flamme qu'il aura éteinte 
en accordant trop à la méthode et au système. Oui, sans 
enfreindre le respect dû aux autorités, nous pourrons nous poser 
de telles questions. La preuve en est que le plus souvent, au cours 
de notre histoire, l'initiative individuelle a été plus féconde que 
l'impulsion officielle. Du moins pouvons-nous désirer et 
demander à Dieu que l'apostolat dominicain conserve les 
caractères que saint Dominique a voulu lui donner. 

Envisageons trois faits graves avec lesquels nos apôtres 
doivent compter, et qui sont propres à stimuler leur zèle et à 
l'enhardir. 
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Le premier de ces faits, spécial à l'âge moderne, est la 
redoutable affectation du discours humain à des usages séculiers 
et profanes. Aujourd'hui chacun parle, donne des conférences, 
enseigne et va jusqu'à prêcher. La question : « Comment un 
homme prêchera-t-il, s'il n'est envoyé à cette fin ? » est tout à fait 
inactuelle. Même dans l'Église les moyens ne manquent pas de se 
dispenser de la mission, malgré la règle. Cet abus a pour résultat 
d'affaiblir et d'énerver la parole sainte. Combien nous nous 
sentons isolés dans cette foule de Prêcheurs officieux ! Que faible 
est la résonance du message évangélique dans cette cacophonie ! 
Et l'on nous assiège et l'on nous pille ! morceau par morceau, on 
nous arrache notre doctrine pour la conformer à toutes sortes de 
vues humaines et fantaisistes qui en altèrent la signification. La 
critique et le journalisme sont tenus de servir à leurs lecteurs un 
ragoût quotidien de philosophie religieuse. Jadis nous étions 
citoyens des universités ; aujourd'hui nous sommes exclus de 
l'enseignement qui s'y donne. Parlerai-je des puissants moyens 
d'action, dont disposent, pour les gaspiller, les politiciens, même 
en matière de science et de religion ? Ceux qui ont un 
enseignement à recevoir vont à d'autres maîtres qu'à nous, et 
nous n'aurons bientôt plus comme auditeurs qu'une poignée de 
braves gens inoffensifs. Dans ces conditions, il y aurait un péril 
grave à nous laisser dépouiller de notre doctrine, un péril mortel à 
tenter de la corrompre ou de l'anémier sous prétexte de la rendre 
plus acceptable. 

Le manque de foi et de courage peut prendre une forme 
encore inférieure. Quand nous voyons dans une Église tant 
d'établissements nouveaux fondés pour conquérir les âmes, il est 
à craindre que nous n'inclinions à les mépriser comme des rivaux 
qui n'ont rien à nous apprendre, ou à les regarder comme des 
conquérants en faveur desquels il nous faut abdiquer. On conçoit 
que la honte d'abdiquer se joigne à celle de diffamer ; les deux 
solutions nous tentent. Illusion lamentable ! Nous n'avons rien à 
envier il y aura toujours place pour nous dans le monde, si nous 
gardons intacts nos moyens d'action, que les méthodes d'autrui ne 
supplanteront jamais. Aussi bien, cette assurance ne saurait-elle 
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nous enorgueillir au point de nous faire dédaigner les exemples de 
zèle et de courage qu'apportent ces nouveaux venus. La 
complexité de notre vie ne peut tarir en nous les sources d'une 
activité toujours fraîche, mais au contraire les maintenir 
abondantes. Il me répugne donc d'entendre certains d'entre nous 
critiquer sans cesse les beautés des autres, au lieu d'imiter ce qu'il 
y a de louable en eux. Ni abdication, ni altération, ni envie. 
Rappelons-nous la confiance de notre Père saint Dominique dans 
le pouvoir et la force de la parole divine. Sa mission chez les 
Albigeois n'avait pas complètement réussi ; d'autres, découragés, 
auraient renoncé à leur entreprise ; mais un apôtre qui peut être 
obligé de secouer la poussière de ses souliers sur une cité ou sur 
une ville, ne la secoue jamais sur la race humaine. Saint 
Dominique maudit les Albigeois (en des termes qui rappellent les 
propres termes de Notre-Seigneur), mais il envoie ses dix-sept 
disciples à travers le monde. Au moment même où il prend 
conscience d'avoir à peu près échoué dans son entreprise, il songe 
à fonder un Ordre universel de Prêcheurs. Toute divine qu'elle 
est, la parole de salut ne se réalise, dans une large mesure, que par 
le moyen de notre foi. Je trouve un caractère blasphématoire aux 
paroles d'un vieux dominicain qui disait un jour devant moi : 
« Notre Ordre a eu son temps ; qu'il se résigne à n'être plus qu'un 
spécimen du passé, à ne plus espérer de conquêtes futures. » Si 
telle était la vérité, nous n'aurions plus qu'à exposer le costume 
dominicain dans un musée et un exemplaire de notre constitution 
dans une bibliothèque publique. 

Il existe un second fait, plus remarquable que le premier. Je ne 
l'appelle pas le conflit des grandes tendances modernes 
(scientifiques, sociales et mystiques), mais plutôt leur 
convergence, puisqu'elles convergent partout vers une religion 
unique, quels que soient d'ailleurs les desseins de ceux qui les 
représentent. Sans doute, la question scientifique s'est posée en 
tout temps, bien qu'autrefois elle n'impliquât probablement pas 
comme aujourd'hui d'énigmes philosophiques, ni aucun problème 
d'histoire et d'exégèse. Sous les formes variées du servage et du 
paupérisme, la question sociale nous a toujours hantés. Entre les 
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formes extrêmes de l'illuminisme et du quiétisme, les aspirations 
mystiques ont trouvé jadis de multiples issues pour s'épancher. 
Mais de nos jours, ces tendances ont pris un aspect spécial et une 
vie nouvelle. Chacune d'elles emprunte aux deux autres, et leur 
communique en échange quelque chose de soi : la science prétend 
être une religion ; le socialisme veut être une morale et se 
présente comme un culte fiévreux de la justice ; la mystique à son 
tour soutient son droit d'être scientifique. Ajoutez que ces trois 
tendances, par leur contenu et par leur action, concourent à 
réaliser, sous une forme définie et suprême, soit la connaissance 
expérimentale de Dieu, soit l'apothéose de l'homme. Je ne pense 
pas qu'il soit exagéré de voir là le plus grand événement de 
l'histoire depuis les invasions barbares. Ne prenons pas un tel fait 
pour une simple manifestation de forces aveugles. Prenons garde 
à l'attrait séducteur de ces tendances qui captivent partout les 
esprits et les cœurs ; prenons garde à l'importance des 
transformations inévitables qui en résulteront. Les catholiques 
pèchent souvent, comme l'accuse nettement l'histoire, par faute 
de prévoyance, par leur attitude presque puérile au milieu des 
crises graves. Ne serait-ce pas pour cette raison que 
Notre-Seigneur a prédit avec insistance la destruction de 
Jérusalem et la fin du monde ? C'est pour nous un thème de 
méditation profonde que ce caractère si marqué de l'âge 
apostolique : l'expectative des âmes attendant le retour du 
Seigneur. Depuis, l'imprudence de notre attitude nous a souvent 
valu d'être désarmés, privés d'organisation et sans bravoure à 
l'heure du danger. 

Or nous avons trois bonnes raisons d'examiner avec courage 
la conjoncture exceptionnelle où nous sommes placés et d'exciter 
notre zèle apostolique d'autant plus vivement qu'elle est plus 
grave. 

Premièrement ces tendances, du fait qu'elles agissent, 
évoquent une cause sacrée : elles ne mettent pas seulement en jeu 
l'intérêt des âmes individuelles, mais l'intérêt même de l'Église. 
Qu'on les analyse : on verra qu'elles impliquent d'immenses 
possibilités, car elles contiennent en puissance l'unification de la 
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pensée religieuse dans le corps de l'Église catholique. Est-il un 
seul dominicain qui ne sentirait battre son cœur devant une telle 
perspective ? un seul qui ne brûlerait d'agir à une telle fin ? 

Secondement, notre Ordre, en son âge d'or, nous propose en 
exemple une intelligence ouverte généreusement à tous les 
besoins de l'époque. Le B. Jean le Teutonique étant Général, un 
fait se produisit qui mérite une sérieuse considération et qui garde 
toute sa force aujourd'hui : j'ai en vue la quasi-institution de 
Frères errants ou pérégrinants, dont les rapports officiels, datés 
d'Asie ou d'Afrique, subsistent chez nous, révélateurs d'un 
courage héroïque et d'une espérance peut-être un peu naïve en la 
conversion de l'humanité. Rappelez-vous ce que sainte Catherine, 
dans son Dialogue, a dit de nos premiers Frères : « Chacun d'eux 
semblait un autre saint Paul. » Au moindre appel, ils 
s'empressaient de partir chez les Barbares, ou bien ils suppliaient 
qu'on les y envoyât. De notre histoire primitive nous arrive 
comme un écho des paroles de saint Paul : « Malheur à moi, si je 
ne prêche pas l'Évangile. » 

Troisièmement, la Providence ne manifeste-t-elle pas les 
desseins qu'elle a sur l'Ordre par le fait que, malgré notre petit 
nombre, nous avons eu et continuons d'avoir chez nous de 
puissantes personnalités : des hommes qualifiés pour répondre 
comme il convient aux besoins modernes qui naissent des 
tendances que vous savez ? 

D'éminents spécialistes, historiens, assyriologues, exégètes, et 
même sociologues, se sont élevés parmi nous, à la suite de 
circonstances fortuites où il est facile de reconnaître l'action 
divine. Nous avons sans doute de nombreux adversaires et 
n'avons pas su, sous Le pontificat de Léon XIII, profiter 
d'occasions très favorables ; pourtant il est clair que l'on n'a pas 
cessé de compter sur nous. Amis et ennemis trouvent plus facile 
de nous passer des torts que de nous pardonner d'être médiocres. 
Soyons convaincus que le génie de notre Ordre peut subvenir 
directement aux besoins des cœurs et des esprits, non seulement 
de nos jours, mais dans tous les âges, puisque la jeunesse et la 
fraîcheur de la Vérité sont éternelles. Rappelons-nous ce qu'a dit, 



L’ESPRIT DE SAINT DOMINIQUE 20 

saint Ambroise du devoir de charité intellectuelle : « De même 
qu'un riche s'il ne partage pas sa fortune entre les pauvres, celui-là 
se rend terriblement coupable qui, pouvant enseigner, ne répartit 
pas entre les ignorants la grâce de son savoir. » 

Je vais toucher à un dernier fait qui n'est point sans rapport 
avec la question d'une renaissance apostolique. Dans plusieurs 
pays, sous la pression des circonstances, l'Ordre a dû assumer des 
fonctions paroissiales et missionnaires. Ne pensez pas que je 
m'arroge le droit de blâmer cette adaptation à des nécessités 
locales : et je ne me dissimule pas qu'en France notre restauration 
se fera peut-être sous cette forme. Mais je prie pour que ces 
fonctions nous soient épargnées dans la mesure où elles nous 
obligeraient à sacrifier un seul des trois éléments essentiels de 
notre vie : l'étude, les heures canoniales et l'apostolat universel. 
Les intérêts même de la paroisse exigent le maintien de notre vie 
dominicaine dans son intégrité : car si cette vie n'est pas assez 
abondante pour se reverser en ceux qui se confient à nous, alors 
les paroisses dominicaines seront inférieures en intensité de vie 
paroissiale à n'importe quelle paroisse séculière. Si donc il sied 
parfois que l'Ordre fasse le sacrifice de consacrer un certain 
nombre de ses membres au ministère paroissial, il faut, en 
revanche, que la paroisse, par une incorporation aussi complète 
que possible à la communauté, s'en assimile la vie parfaite. La 
paroisse, en quelque mesure, doit participer aux exercices 
liturgiques et intellectuels des Pères, en respirant l'atmosphère qui 
émane de l'Ordre ; elle doit pouvoir accéder à un degré plus haut 
de vie spirituelle ; elle doit acquérir un esprit de dévotion qui 
présente les caractères propres de notre ascétisme ; bref, elle doit 
être instruite à imiter nos saints dans leur vie intérieure tout 
ensemble et dans leurs travaux pour l'Église. 

Placée dans cette lumière, la paroisse devient un champ de 
culture intense, pour ne pas dire une serre à primeurs, cependant 
que, de son côté, l'Ordre garde le pouvoir de s'étendre. On perd 
ce double bénéfice à vouloir sacrifier un seul élément de notre vie 
aux précipitations de la vie paroissiale. 
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Pour conclure, il n'est point téméraire de souhaiter une 
renaissance de l'apostolat dominicain, et même de reconnaître, en 
battant nos poitrines, que nous n'avons pas su conserver toute la 
foi nécessaire dans le pouvoir de la Parole divine, que nous avons 
laissé s'obscurcir entre nos mains la torche de saint Dominique. 
En des vers magnifiques, Dante nous remémore fortement 
l'indomptable élan et les fruits de l'apostolat dominicain dans le 
saint patriarche et ses premiers fils : 

 
Puis par doctrine ensemble et par vouloir 
partit avec l'office apostolique, 
comme torrent pressé de haute veine ; 
 
et dans le champ des buissons hérétiques 
plus fort frappa son cours impétueux 
là où plus grandes étaient les résistances. 
Puis se firent de lui divers ruisseaux 
dont le jardin catholique s'arrose 
pour que plus vifs en soient les arbrisseaux. 

(Paradis, XII, v. 97-105. Traduction André Pératé.) 
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