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A NOTRE CHEF LE PAPE PIE XI 
Hommage de vénération filiale 

 
« Beaucoup de vertus grandissent en secret, la FIDÉLITÉ ne 

peut prospérer qu’aux rayons du soleil et sur les collines. » 
 P. FABER. 

 
« Il ne s’agissait pas de savoir si on serait vainqueur ou 

vaincu… Pour lui (Péguy), tout se présentait sous cette forme : 
« Sommes-nous chargés de gagner quand même et à n’importe 
quel prix, ou sommes-nous chargés de maintenir un certain 
niveau de l’humanité ? C’est-à-dire sommes-nous chargés d’être 
des vainqueurs ou d’être des nobles ? » 

 
  (« Notre cher Péguy », par J. et J. Tharaud, II. 231.) 



SECONDE ÉDITION 
 
 

Le prompt succès de cet ouvrage, qui n’est ni une aventure 
d’amour, ni un manuel de dévotion, revêt la valeur d’un symbole. 

M. G. Goyau voulait bien nous écrire, dès sa publication : « Je 
vous remercie de cet « Évangile du Chef » qui survient, si opportunément, 
pour restaurer la vraie notion d’autorité et la vraie notion de service, à 
l’encontre des doctrines de force. Ce livre est, pour notre action catholique, un 
bienfait,… un acte autant qu’un livre… » 

La Presse catholique a paru souscrire à ce jugement, son 
accueil chaleureux (souligné par quelques silences suggestifs) montre 
qu’elle a compris et approuvé le dessein. 

Un encouragement plus précieux nous venait du Vatican, le 19 
juin 1927. 

Et c’est pour donner une nouvelle « preuve de vénération 
filiale » A NOTRE CHEF, LE PAPE PIE XI, que j’ai placé son nom en 
tête de cette réédition, lui donnant pour exergue la conclusion de 
mon nouveau volume : Pour le Pape1 : « Beaucoup de vertus 
grandissent en secret ; la FIDÉLITÉ NE PEUT PROSPÉRER QU’AUX 
RAYONS DU SOLEIL ET SUR LES COLLINES. » 

 
A. B, juillet 1927. 

                                                 
1 Edition Spes 



INTRODUCTION 
 
 

1. — Des Chefs ! 
 

Une littérature, chaque jour plus abondante, fait écho à cet 
appel unanime de l’Église, de la patrie, de l’industrie, du 
commerce, de l’armée, de la politique : des Chefs ! 

Comment les recruter ? les multiplier ? les former ?...  
Ce n’est pas une nouvelle thèse, mais un thème à réflexions que 

j’offre à ceux-là, surtout, nos chefs de demain : aux jeunes. 
Autour de moi, par le souvenir, je vois des œuvres fort 

diverses, à la création desquelles fut donné le meilleur de mon 
cœur : Croisade Eucharistique, Semaine des Écrivains catholiques, 
Unions catholiques, Fédération Nationale Catholique, etc… 

Il est trop tôt pour écrire l’histoire pourtant bien instructive de 
leurs laborieuses nativités. 

De grands espoirs saluèrent leur premier essor. 
Puis, elles ont pris leur chemin dans le monde, chemin, pour 

elles comme pour les âmes, étroit et bordé de précipices. Avec 
beaucoup d’amour, comme à des fils très aimés, je leur dédie ces 
pages. 

 
 

 
Des chefs ! Le salut et la prospérité de toutes les entreprises 

politiques, sociales ou religieuses, tiennent en ces deux mots. 
On a beaucoup philosophé autour du problème qu’ils 

posent… multiplié les enquêtes et les consultations. 
Si nous consultions l’Évangile qui est l’histoire du SEUL 

CHEF ? 
Si nous lui demandions, non pas des recettes souvent 

discutables, mais « un esprit » dont on s’inspirerait, en un effort 
personnel de méditation, pour résoudre les questions multiples 
que pose la vie, toujours ondoyante et diverse ? 

Tout homme, tout chrétien, est appelé à servir ses frères. 
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Apporter à ce service le maximum de puissance est un devoir. 
Quiconque peut devenir un chef est coupable de se refuser à la 

tâche. 
C’est l’amour d’une paix égoïste qui inspira de nombreuses 

abdications et laissa les maîtres de l’anarchie prendre autorité sur 
les peuples. 

Au lieu de maudire ces mauvais bergers, que n’avons-nous 
imité leur audace, leur esprit de prosélytisme, leur abnégation ? 

 
 

 
C’est une science et un art que de devenir chef. 
Les aptitudes, le jeu de la vie, feront plus que les méthodes. 

Mais le génie est rare et les méthodes ne sont point inutiles même 
au génie. 

Que de magnifiques énergies gaspillées parce qu’elles 
s’ignorèrent, parce que nul ne fut là pour les révéler à 
elles-mêmes, parce qu’un chef maladroit ou indigne les brisa ! 

L’effroyable marée d’anarchie déchaînée sur le monde est faite 
de l’avortement de milliers de chefs. 

Car il en fallait une multitude pour le salut de la société et la 
venue du règne de Dieu. 

Il fallait des chefs d’armée, des chefs de compagnie, des chefs 
de section, des chefs d’escouade. 

Des Chefs, au sanctuaire, à l’armée, à l’usine, au chantier, au 
village, dans les Académies et les Parlements ! Si l’étendue des 
responsabilités n’est pas la même partout, l’âme qui doit y faire 
face est identique. 

 
2.  — Qu’est-ce qu’un Chef ? 

 
« Les chefs, a dit Rudyard Kipling, sont ceux dont le service 

propre est de conduire » : est chef, pour le salut ou la ruine de ses 
frères, tout homme qui a reçu le don ou la charge d’exercer par la 
parole, la plume ou l’action, une maîtrise sur les intelligences et les 
volontés. 
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Le père de famille est chef au foyer, le curé dans la paroisse, 
l’Évêque dans le diocèse, le maire dans la commune, le prince 
dans l’État, l’ingénieur dans l’usine, le capitaine dans la 
compagnie. — L’orateur, l’écrivain, exercent une autorité sur les 
âmes que leur plume ou leur parole arrivent à toucher. 

Le roi fainéant est un chef, puisqu’il pourrait et devrait 
commander ; mais le maire du Palais l’est plus que lui, car il se fait 
obéir. — Louis XVI, roi légitime de son peuple, est un chef ; mais 
plus que lui sont chefs les philosophes qui règnent sur les esprits 
et vont faire tomber le sceptre des mains trop débiles qui le 
tiennent. 

On est chef par l’hérédité, par le suffrage populaire, par 
délégation ou consécration de l’autorité légitime, par le don de 
Dieu qui crée les caractères, façonne les volontés et les 
intelligences dominatrices. 

 
 

 
La force mène le monde, mais les puissances spirituelles créent 

la force ou la brisent. 
Si le droit de commander est un titre à l’autorité, c’est le talent 

de se faire obéir qui donne la mesure du chef. 
Tout droit de commander vient, en dernière analyse, de Dieu 

seul. — Mais l’art de se faire obéir, même sans commander, est 
aussi un don de Dieu. 

 
 

 
En écrivant ces pages, j’ai songé surtout aux chefs de l’action 

catholique. Il n’est pourtant pas de chef d’armée, de chef 
d’entreprise qui ne puisse tirer profit des conseils de l’Évangile — 
et l’Évangile, à son tour, nous exhorte à prendre quelquefois pour 
modèle les sages de ce monde et leur prudence humaine. 
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3. — Que fera le Chef ? 
 

—  Le chef n’a pas à tout savoir, moins encore à tout faire. 
Son rôle ? — Recruter ses hommes, les mettre en leur juste 

place. Se garder du « solipsisme », se former un état-major de 
valeur, par l’appel aux meilleures compétences et l’éveil des 
responsabilités. 

— Au chef de prévoir, d’éviter les conflits d’activités et de 
responsabilités, possibles jusque parmi les Saints. 

A Antioche, un dissentiment éclate entre Paul et Barnabé. Ils 
se séparent. Barnabé s’embarque pour Chypre, et Paul va 
évangéliser la Syrie. 

— Au chef, d’avoir une âme assez grande pour affirmer les 
nécessaires devoirs, fût-ce au péril de sa paix ; pour solliciter et 
accueillir les justes contradictions, reconnaître ses erreurs. 
« Lorsque Pierre vint à Antioche, écrit saint Paul, je lui résistai en 
face, parce qu’il était digne de blâme… Je dis à Céphas en 
présence de tous : Si toi qui es Juif tu vis à la manière des gentils 
et non à la manière des Juifs, comment peux-tu forcer les gentils à 
judaïser ? » 

Et la grande âme de Céphas s’inclina. 
— Au chef, d’abandonner à ses subordonnés le soin des 

détails, pour garder cette liberté de pensée et d’action qui le 
laissera tout entier à l’art souverain de manier les hommes, à l’art 
royal de discerner les mérites. 

— Au chef, d’acquérir, par un long entraînement, la vigueur 
de l’esprit, l’intrépidité du vouloir que nul insuccès ne rebute, une 
curiosité toujours en éveil, ennemie des paresseuses routines. 

La vie des premiers Apôtres, l’apostolat de Pierre, de Paul, 
sont tout entiers en cet acheminement progressif vers de plus 
parfaites méthodes.1 

                                                 
1 Le 17 mai 1926, Pie XI recevait les dirigeants de l’Action catholique Italienne 
réunis à Rome pour y commémorer l’Encyclique Rerum Novarum. Dans son 
discours, le Pape insista sur cette pensée : « Une des plus grandes forces de 
l’Église est sa faculté d’adaptation. » 
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Leur horizon se borne d’abord à la conversion des Juifs. Puis 
ils se tournent vers les prosélytes, enfin vers les gentils, 
abandonnant, peu à peu, malgré les réclamations des zélotes, les 
exigences rituelles de l’ancienne loi. 

— Celui-là, eût-il sous ses ordres des milliers de soldats, ne 
sera jamais un chef qui s’incline toujours devant le fait acquis. 

— Il ne sera jamais un chef, gouvernât-il un empire, celui qui, 
à la promptitude des intuitions, ne sait point unir la volonté 
d’exécution. Pas un chef non plus celui qui ne sait pas unir à 
l’audace de l’entreprise la vertu de force et la vertu d’humilité. 
Sans celle-ci, la force n’est que violence. Seule, l’humilité permet 
d’accepter les risques, de dominer les revers, de reconnaître et 
réparer les fautes. 

— Celui-là n’est pas un chef qui ne sait pas se vaincre 
lui-même, s’imposer l’inviolable fidélité à la parole donnée, le 
culte de la justice, la passion de la vérité, l’horreur de la flatterie. 
Ame grande, cœur magnanime, le chef rayonnera la splendeur de 
l’honnêteté. Il sera servi et suivi dans la mesure où il aura fait de son 
gouvernement un service et un plus grand dévouement. 

 
 

 
Epreuve terrible que celle du pouvoir ! Bien rares sont les têtes 

qu’il n’égare pas, les caractères qu’il ne diminue pas. 
Le galon est un corrosif violent auquel seuls l’or pur et le 

diamant résistent. Mais l’or pur et le diamant n’abondent pas. 
C’est à quoi les chercheurs d’hommes et de chefs seraient bien 

sages de réfléchir, pour s’éviter et nous éviter de trop coûteuses 
désillusions. 

Voici, en effet, où apparaît l’inadvertance d’un grand nombre 
de théoriciens que les malheurs et les désordres de la cité 
précipitent sur tous les chemins en quête d’un homme. 

Ils oublient que le problème des chefs est surtout un problème 
d’ordre moral. 

Ces chercheurs d’hommes, ceux du moins dont la pensée est 
digne d’intérêt, dès qu’ils sondent la gravité tragique du problème, 
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et ses immenses difficultés, en viennent, — consciemment ou non 
— à formuler des aspirations, des vœux d’ordre moral. — Parlons 
net : 

En somme, ce qu’ils réclament, même quand ils ne sont pas 
croyants, c’est un chef pénétré de l’idéal chrétien, un chef qui 
s’inspire de la formule du Christ : « Je ne suis pas venu pour être servi, 
mais pour servir. »  

Et ils ont raison. 
Tant qu’on n’aura pas trouvé des chefs unissant aux qualités 

naturelles ces vertus évangéliques : l’humilité, la modération, 
l’oubli de soi, l’esprit de sacrifice, par quoi se définit le chef 
chrétien, le problème demeurera posé ou renaîtra des solutions 
improvisées, qui lui seront données. Qu’on le veuille ou non, nous 
sommes des chrétiens, et nous n’admettons pas que, en terre de 
chrétienté, le pouvoir s’exerce à la païenne. 

On ne serait donc pas loin de la vérité en reprenant, sous une 
forme renouvelée, la fameuse équation de F. Brunetière :  

 Question des chefs = question morale, 
 Or, question morale = question religieuse, 
 Donc, question des chefs = question religieuse.  

Et c’est tout ce que nous voudrions dire ici. 
 



LIVRE I 
 

SAVOIR 
 

A Georges Goyau. 
 

 
I 
 

Un Chef se lèvera 
 

« Un chef se lèvera de Bethléem pour conduire Israël mon peuple. » 
 
JÉSUS-CHRIST. — Des chefs ! Mon peuple périt foulé aux 

pieds, livré à l’étranger et à la foule des mauvais bergers. 
— Hérode ne tua que les enfants de Bethléem. On tue des 

âmes d’enfants par millions, en pleine chrétienté. 
— C’est pour prêcher l’Évangile des pauvres, que mon Père 

m’envoya. — Et les pauvres, les humbles m’ignorent ou me 
maudissent. Ils me préfèrent Barabbas et en font leur prophète. 

— Les temples de Dieu désertés, les temples du plaisir 
envahis, le blasphème et la luxure vendus à prix d’or ; le livre et le 
journal infâmes lus jusque dans les mansardes, l’Évangile ignoré 
ou tourné en dérision ! 

— Les méchants unis à l’heure du combat, les bons divisés, 
poussière qu’emporte le vent et qu’on foule aux pieds ! 

— Où sont les chefs de mes armées ? ceux qui rallieront mes 
troupes et leur imposeront une discipline ? — Les chefs partout 
présents, là surtout où la défaite a déconcerté les combattants ? 

— Des chefs au sanctuaire, aux champs, à l’usine ! Il n’y a 
point d’autre nécessité, d’autre question, d’autre politique. 

— Mon œuvre, la voici : choisir douze chefs, leur façonner 
un cœur grand comme le monde, leur apprendre à saluer en la 
mort le meilleur salaire. 

— Il n’y a qu’un chef, comme il n’y a qu’un prêtre : le 
Christ-Roi. 
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Celui-là sera un chef qui Le reproduira. Il saura commander 
aux âmes, les nourrir de son sang. 

— Ce n’est point pour conquérir des terres qu’il me faut des 
chefs. 

Mon royaume n’est pas de ce monde. 
Que m’importe l’univers visible ! 
— Des chefs, ces violents ? — Des chefs, ces agités ? Un peu 

de terre emplit leur cœur, comment me gagneraient-ils le monde ? 
— Mes Saints les plus humbles, auprès d’eux, furent des 
empereurs, seuls Césars dont les conquêtes demeurent. 

 
 

 
FRÉDÉRIC OZANAM1 

 
En décembre 1831, un étudiant de dix-huit ans, Frédéric 

Ozanam, arrive à Paris, pour y faire ses études de droit. 
A Lyon, au lendemain de la Révolution de 1830, ce jeune 

homme, timide, mais en qui s’éveille l’âme d’un chef et d’un 
apôtre, s’est déjà mesuré avec le saint-simonisme dans une 
brochure courageuse. 

On proclame le Christianisme mort. Il l’affirme vivant. La cité 
Lyonnaise, qui lui a déjà donné tant de chefs, va lui en fournir un 
de plus. Certaines terres donnent des chefs comme d’autres des 
chênes. 

Tandis qu’une vague d’anarchie et d’athéisme déferle de Paris 
sur le monde, que les émeutiers renversent les croix, les traînent à 
la Seine, pillent, à Montrouge, le noviciat des Jésuites, saccagent 
l’Archevêché ; pendant qu’à Lyon les ouvriers de la Croix-Rousse 
arborent le drapeau rouge et dressent des barricades au chant 
d’hymnes blasphématoires, ce jeune écolier a fait le serment de 
ramener la France au Christ, par la science et la charité. 

En ce Paris qui lui donne l’impression « d’un vaste cadavre », 
coudoyant, à la Sorbonne, des générations d’étudiants qui ne sont 

                                                 
1 Voir G. Goyau. F. Ozanam, Paris, Payot, 1925. 
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« ni chrétiens ni turcs », soutenu par la lecture quotidienne de 
l’Évangile, la communion hebdomadaire, l’amitié d’un grand 
savant chrétien, André-Marie Ampère, il engage la lutte. 

Ses protestations, les pétitions signées par les étudiants 
catholiques de Sorbonne, muets jusqu’à l’heure où un chef leur est 
donné, imposent le respect de la foi catholique aux professeurs. 

Quelques mois plus tard, en 1832, il fonde, avec cinq jeunes 
gens, à qui il a rendu la fierté de leur foi, des Conférences d’histoire 
religieuse. 

Meurtri, mais non découragé par l’exode d’hommes en qui il 
avait salué ses chefs, et à qui il ne manqua pour l’être qu’un peu 
d’humilité, un Lamennais, un Lamartine, il continue son chemin. 

En 1831, ses courageuses insistances auprès de Mgr de Quélen 
obtiennent la fondation des Conférences de N.-D. de Paris, qui, deux 
ans plus tard, grouperont cinq mille hommes autour de la chaire 
de Lacordaire. « Le monde sait maintenant que le Christianisme 
est vivant », s’écrie Ozanam en voyant cette foule recueillie, au 
premier rang de laquelle on se montre Chateaubriand. 

Redevenu vivant pour quelques élites, le Christianisme parait 
toujours mort pour les masses populaires. L’exemple de son père, 
« le médecin des indigents », de sa mère, « la veilleuse des 
pauvres », ont éveillé l’âme d’Ozanam à l’amour des humbles. 

En cette même année 1833, il fonde, avec six de ses amis, les 
Conférences de Saint-Vincent de Paul, une des plus grandes œuvres du 
siècle. 

Il n’a pas vingt ans… 
Cette initiative laïque est d’abord accueillie avec défiance. 

Econduit par l’abbé Olivier, curé de Saint-Étienne du Mont, 
combattu plus âprement encore, dans sa patrie, à Lyon, « par des 
personnes graves et pieuses qui redoutent pour leurs œuvres une 
concurrence dangereuse », Ozanam ne se décourage pas. 

Au soir de la première Conférence, il apporte à une pauvresse 
la bûche destinée à chauffer sa propre chambre : « Bûche 
symbolique qui allumera par le monde un immense incendie de 
charité ». 
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Lui, ne songe qu’à s’effacer, refuse de devenir le Président de 
l’œuvre dont il est l’auteur et l’animateur : « Dieu se plaît à bénir 
ce qui est petit et imperceptible », dit-il. 

Cette humilité n’est point pusillanimité. Devenu professeur de 
Sorbonne, au moment où Michelet et Quinet, au Collège de 
France, tonnent contre les Jésuites, bafouent l’Église, Ozanam 
fait, en Sorbonne, des leçons sur la Papauté, les Moines, 
l’obéissance religieuse. 

Avec Montalembert, il réclame pour l’Église le droit 
d’enseigner. 

En même temps, avec lui, il s’élève contre le travail des enfants 
dans les manufactures. Dès 1840, dans son cours de Droit 
commercial, devançant Léon XIII d’un demi-siècle, il réclame 
pour les travailleurs la faculté de fonder des Associations 
professionnelles. 

Il demande pour eux un salaire qui tienne compte, non 
seulement de leurs besoins, mais encore de ceux de leur famille. 

Par les Conférences de Saint-Vincent-de-Paul, il organise des 
cours du soir, des bureaux de placement, des asiles de nuit, lance 
des tracts pour amener les travailleurs à revendiquer le repos 
dominical. 

On se scandalise ; il s’entend traiter de démagogue, de 
révolutionnaire. — Ne voyez-vous pas, répondit-il, que, par notre 
faute, « une nouvelle guerre d’esclaves est aux portes, la lutte entre 
la puissance de l’or et la puissance du désespoir » ? 

Il paye d’exemple. Professeur applaudi, il descend de sa chaire 
pour gagner cette crypte de Saint-Sulpice où les ouvriers de la 
Société Saint-François-Xavier attendent sa leçon hebdomadaire de 
catéchisme. 

C’est, jusqu’à l’âge de quarante ans, un labeur surhumain. 
Déjà marqué par la mort, il consacre ses dernières énergies à 

établir des Conférences de Saint-Vincent-de-Paul en Espagne et 
en Italie. 

Il tombe enfin, ayant, jusqu’au bout, tenu la promesse de ses 
dix-huit ans : « Se dévouer aux pauvres jusqu’au martyre ». 
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Un jour, de jeunes camarades avaient dit à Ozanam, qui 
glorifiait devant eux le rôle social de l’Église : « Vous avez raison 
si vous parlez du passé, le christianisme a fait autrefois des 
prodiges ; mais aujourd’hui le christianisme est mort. Et en effet, 
vous qui vous vantez d’être catholiques, que faites-vous ? Où sont 
les œuvres qui démontrent votre foi ? » 

Grâce à l’action d’un chef, des millions de porte-Christ allaient, 
de par le monde, démontrer la vitalité de leur foi. 

Les transformations politiques prévues par Ozanam, 
l’accession des masses ouvrières au pouvoir, modifieront 
profondément les données du problème social. Il restera 
néanmoins toujours des misères à soulager. Elles ne seront pas 
uniquement dans les logis ouvriers, mais encore dans les humbles 
demeures où les classes moyennes et les travailleurs de la pensée 
dissimuleront jalousement leur fière pauvreté. 

Un jour viendra où la question sociale apparaîtra, plus que 
jamais, comme une question morale, où les troubles sociaux 
auront leur source, moins dans la pauvreté réelle, que dans 
l’ignorance religieuse, l’appétit des jouissances et l’impatience de 
toute autorité. 

Mais, pour conjurer ces nouvelles tempêtes, des chefs 
demeureront nécessaires en qui revive l’âme d’Ozanam. 

Des chefs qui sachent unir, à une immense charité et à un 
oubli total de soi, l’audace des nécessaires nouveautés. 

Ce n’est pas en reproduisant passivement les gestes des chefs 
qu’on se montre digne d’eux, mais en s’animant, par leur exemple, 
aux créations, aux adaptations et aux évolutions, qu’ils eussent 
eux-mêmes réalisées, s’ils avaient vécu de nos jours. 

 
II 
 

L’appel des Bergers 
 

« Il y avait, dans le voisinage, des bergers qui veillaient, la nuit, à la garde 
de leurs troupeaux. Voilà qu’un ange du Seigneur se présenta devant eux… 
Ne craignez point, leur dit l’ange, car voici que je vous annonce une nouvelle 
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qui sera pour tout le peuple une grande joie : il vous est né aujourd’hui un 
Sauveur. » 

 
JÉSUS-CHRIST. — Je les ai appelés les premiers, moi le chef, qui 

sais où trouver, pour mon œuvre, les fidèles soldats, les meilleurs 
serviteurs ; moi le maître qui connais les durables dévouements. 

Voici le signe de ma mission : « l’Évangile est annoncé aux 
pauvres ». Ils furent ma première conquête, la première conquête 
de mes apôtres pris, eux aussi, parmi les pauvres qui achètent 
durement leur pain. 

Ma vie entière je la vécus parmi eux, comme l’un d’eux. 
— Toutes tes conquêtes seront éphémères si tu ne conquiers 

les humbles. 
— C’est par le cœur que tu les gagneras. 
— Mais il faut les aimer d’abord, ou tes paroles sonneront 

faux. Le peuple ! aime-le, comme moi, non d’un amour de 
condescendance, mais d’un amour de préférence. 

— Chef orgueilleux, j’ai vu le faste de ton palais et l’orgueil de 
ton cœur. J’ai songé à Caïphe et à son palais où je fus souffleté, au 
cours d’une nuit sanglante. 

— Je t’avais choisi pour annoncer l’Évangile aux pauvres ; leur 
pauvreté est humiliée en franchissant ton seuil. N’entends-tu pas 
la terre trembler sous tes pas ? — La révolte des petits vient 
toujours de l’orgueil des grands. — Tu leur annonces l’humilité, et 
toute ta vie leur prêche l’orgueil. — Tu prétendais gagner leur 
respect, écoute gronder leur haine et monter leurs blasphèmes. 

— Moi le charpentier, ton maître, si je venais, un soir, en 
habit de travail, frapper au seuil de ton palais, tes laquais, comme 
ceux de Bethléem, me répondraient : « Il n’y a pas, ici, de place 
pour le pauvre. » 

— C’est l’orgueil et le faste de mes chefs qui égare le cœur de 
mon peuple. C’est parce que tu l’as oublié, toi-même, qu’a leur 
tour ils oublient que je méprise les richesses, que seule l’opulence 
des œuvres m’est précieuse. 
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— J’ai maudit les richesses, je les maudis deux fois en mes 
chefs. — Elles stérilisent leurs œuvres et me font blasphémer par 
mes pauvres. 

— Oui, maudites les richesses de mes chefs ! Ils oublient, 
dans la paix, le dénuement de mes serviteurs. 

— Maudites les richesses de mes chefs ! — Elles ont endurci 
leur cœur, fermé leurs oreilles aux sanglots des Lazare. 

— Chef fastueux, tu as dit, montrant les œuvres, où tu n’as 
mis que ton orgueil : « Voyez ces larges pierres et ces hautes 
constructions ! » En vérité, je te le dis, de tout cela il ne restera pas 
pierre sur pierre. 

— La pauvreté et l’amour du pauvre sont la pierre d’angle et 
la marque de mon œuvre. — S’il y a tant de ruines, c’est la faute 
de plusieurs de mes chefs qui ont perdu l’intelligence de la 
pauvreté. 

— Qui viendra à nouveau, comme le « Poverello » d’Assise, 
chanter au monde les charmes oubliés de la sainte pauvreté ? 

— Qui viendra, à nouveau, annoncer l’Évangile du pauvre ? 
— Toutes les réformes seront vaines, toutes les constructions 

sociales tomberont en ruines, qui ne seront pas fondées sur 
l’intelligence de cette parole éternelle : « Heureux les pauvres ! » 

— Des pauvres, pour aimer mes pauvres ! 
— Des pauvres, pour secourir mes pauvres ! 
— Des pauvres, pour conquérir mes pauvres ! Je ne veux 

désormais de chefs que parmi les pauvres de cœur. 
— Tous mes Saints, tous mes vrais apôtres l’ont compris. Si 

tu ne comprends pas, mes brebis ne reconnaîtront pas ta voix, 
pasteur mercenaire ! 

— Regarde mes mains, mon vêtement, ma demeure d’ouvrier 
et de fils d’ouvriers ! 

Je n’ai rien écrit. J’ai livré mon âme aux pauvres. 
— Ce qui mène le monde, ce n’est ni la diplomatie des 

habiles, ni la science des savants, ni l’agitation des conquérants, 
mais une âme donnée. 

— Certes, je ne condamne aucune œuvre, aucun effort, aucun 
progrès, moi dont l’Évangile fit éclater la dureté païenne, libéra 
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l’esclave et le serf. Mais le monde fut reconstruit moins par des 
discours ou des livres que par des Vies données en exemple. 

 
 

 
LE BON SAMARITAIN 

 
« Nous sommes, écrivait Ozanam, comme le Samaritain de 

l’Évangile. Nous avons vu la société gisante hors de son chemin, 
dépouillée et meurtrie qu’elle avait été par les larrons de 
l’intelligence. Et le prêtre et le lévite qui passaient près d’elle n’ont 
point passé outre ; ils se sont approchés avec amour, mais elle les 
a repoussés dans son délire ; elle en a eu peur. Nous donc qu’elle 
ne connaît point, nous voudrions à notre tour nous approcher 
d’elle, nous incliner sur ses blessures, et y verser, s’il se pouvait, 
l’huile et le baume ; nous voudrions la relever de la fange et la 
reconduire, calme et soulagée, entre les mains de l’Église, cette 
divine hôtelière, qui lui donnera la paix et lui montrera la route 
pour achever son passage vers l’immortalité. » 

Mais, ajoute Ozanam, pour se faire entendre des pauvres, il 
faut les aimer, « voir en eux les images du Dieu invisible ». 

Dans un article de l’Ère nouvelle, il explique aux législateurs et 
aux sociologues que pour apprendre la « science du bien social et 
des réformes bienfaisantes, il s’agit moins de lire de gros livres, 
d’écouter des discours politiques, que de monter les étages de la 
maison du pauvre, s’asseoir à son chevet, souffrir du même froid 
que lui, entrer dans le secret de son cœur désolé, et de sa 
conscience ravagée… » 

Cette expérience directe n’est point nécessaire seulement aux 
législateurs et aux sociologues… Elle l’est, plus encore, à cette 
jeunesse qui porte en elle l’espoir des meilleurs lendemains. 

Quelques mois avant sa mort, Ozanam écrit au P. Pendola, 
professeur à l’Université de Sienne, l’exhortant à créer une 
Conférence de Saint-Vincent-de-Paul parmi ses étudiants : « Vous 
avez des enfants riches ; ô l’utile leçon que de leur montrer Jésus 
dans la personne et la souffrance des pauvres ! Nous avons 
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souvent parlé ensemble de la faiblesse, de la nullité des hommes 
même chrétiens, dans la noblesse de France et d’Italie. Ils sont 
ainsi parce qu’une chose a manqué à leur éducation. Il faut qu’ils 
sachent ce qu’est le dénuement d’un grenier. Il faut qu’ils voient 
des misérables, des enfants malades, en pleurs, qu’ils les voient et 
qu’ils les aiment. » 

Revenant de Rome, en 1848, il écrivait ces paroles qui firent 
quelque scandale : « Sacrifions nos répugnances, sacrifions nos 
ressentiments, pour nous tourner vers cette démocratie, vers ce 
peuple qui ne nous connaît pas. Poursuivons-le non seulement de 
nos prédications, mais de nos bienfaits. Aidons-le, non seulement 
de l’aumône qui oblige les hommes, mais de nos efforts, à l’effet 
d’obtenir des institutions qui les affranchissent et les rendent 
meilleurs. Passons aux Barbares et suivons Pie IX ! » 

A Foisset qui s’étonne, il explique : la démocratie à laquelle il 
faut tendre la main, ce n’est point celle des politiciens sectaires et 
ambitieux pour qui le peuple n’est qu’un escabeau, ce qu’il faut 
aimer, c’est ce « peuple qui a trop de besoins et pas assez de 
droits, qui réclame, avec raison, une part plus complète aux 
affaires publiques, des garanties pour le travail et contre la misère, 
qui a de mauvais chefs, mais faute d’en trouver de bons ». 

Ozanam écrivait ces paroles prophétiques le 22 février 1848 ; 
deux jours plus tard, la Révolution éclatait. Il en tire les leçons 
pour son frère l’abbé : « Si un plus grand nombre de chrétiens 
s’étaient occupés des ouvriers depuis dix ans, nous serions plus 
sûrs de l’avenir, et toutes nos espérances reposent sur le peu qui 
s’est fait jusqu’ici. Il faut que les curés renoncent à leurs petites 
paroisses bourgeoises, troupeaux d’élite au milieu d’une immense 
population qu’ils ne connaissent pas. Il faut qu’ils s’occupent non 
seulement des indigents, mais de toute cette classe pauvre qui ne 
demande pas l’aumône et qu’on attire cependant par des 
prédications sociales, par des associations de charité, par 
l’affection qu’on lui témoigne et dont elle est touchée plus qu’on 
ne croit. » 

La preuve de sa gratitude pour « ce peu qui avait été fait » fut 
donnée le jour même du pillage des Tuileries. Quelques gardes 
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nationaux, quelques Polytechniciens emportaient 
respectueusement à Saint-Roch le crucifix et le calice de la 
Chapelle royale, et le peuple, à l’instigation d’un jeune membre 
des Conférences de Saint-Vincent-de-Paul, acclamait les sauveteurs, 
organisait, à leur suite, un cortège triomphal. 

 
LES CHEFS DU SOCIALISME 

 
Péguy s’était d’abord fourvoyé à la suite de Jaurès. « Comme si 

le socialisme de Jaurès, le socialisme de l’Humanité, avait eu rien à 
voir… avec le socialisme de Péguy. Un moment, à l’École, au 
temps de la turne Utopie, quand il vidait nos poches pour 
soutenir les grèves qui éclataient çà et là, il avait cru à la lutte des 
classes, mais cela avait peu duré… Il estimait que quiconque a 
vécu pauvrement en sait sur le monde social autant, et peut-être 
davantage, que le plus savant docteur. Bien souvent je lui ai 
entendu dire qu’à la plupart des prophètes socialistes, à 
commencer par Karl Marx et Jaurès, il avait manqué d’être 
pauvres, d’avoir, suivant son expression, l’«  expérience de la 
pauvreté ». 

(J. et J. Tharaud, Notre cher Péguy, t. I, p. 240, 241, 262.) 
 

 
III 

 
Vox in Rama 

 
« Une voix a été entendue dans Rama, des pleurs et des cris déchirants. 

C’est Rachel qui pleure ses enfants et ne veut point être consolée, parce qu’ils 
ne sont plus. » 

 
JÉSUS-CHRIST. — Le serviteur n’est pas plus grand que le 

maître. En t’appelant à être un chef dans mon Royaume, je t’ai 
réservé à la tribulation. 

— Toutes tes conquêtes seront marquées du signe de la 
contradiction. — Après les charmes de la Nativité, l’hommage des 
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bergers et l’adoration des Mages, après le chant des Anges dans la 
nuit, voici la lamentation des mères. « Rachel pleurant ses enfants 
parce qu’ils ne sont plus », la fuite eu Égypte, l’exil, la solitude, la 
misère en terre étrangère. 

— A mon heure, je suis revenu dans ma patrie, pour y 
travailler, y souffrir, y mourir. 

Toute conquête s’achète par du sang. 
— Ce n’est pas l’hostilité d’Hérode qui te meurtrira. 
S’opposer au Royaume de Dieu est dans le rôle de mes 

ennemis, et cette persécution est une semence. 
La vigne doit être taillée pour porter des fruits, la tempête 

débarrasse le chêne de ses branches mortes et emporte, au loin, 
les germes des nouvelles forêts. 

L’épreuve à laquelle je te veux préparé, pour que tu n’en sois 
pas déconcerté…, c’est la contradiction des bons, l’opposition de 
ceux de « ta patrie et de ta maison. » — « Un prophète n’est sans 
honneur que dans sa patrie et dans sa maison. » 

— Les miens ne m’ont pas reçu, et je n’ai pu accomplir nul 
miracle, dans ma cité de Nazareth… Ils n’avaient pas la foi. 

N’étais-je pas le charpentier et le fils du charpentier ? 
— Mes chefs connaîtront ces utiles disgrâces… Je les veux 

dans l’humilité. 
Si tu venais à te glorifier de tes œuvres, je te briserais. 
L’hostilité et le scepticisme, « en ceux de ta patrie et de ta 

maison » te garderont de toi-même. 
Plusieurs croiront faire œuvre agréable à Dieu et s’enrichiront 

de mérites en te persécutant. 
Ne les juge pas, mais garde-toi de les imiter. Je n’ai jamais 

voulu une sainteté inintelligente et une vertu obtuse. 
 

LE SCANDALE 
 

C’est le scandale des impies et des faibles que la persécution 
des meilleurs par les bons. 
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Cette épreuve se retrouve pourtant dans toutes les vies de 
Saints, dans la carrière de tous les ouvriers du règne de Dieu. — 
Elle n’est absente que des vies stériles. 

Elle prend parfois une allure paradoxale. 
La liste serait longue des fondateurs chassés de la Famille 

religieuse qu’ils fondèrent. 
Saint Alphonse de Liguori est exclu par le pape Pie VI de la 

Congrégation du Saint-Rédempteur, dont il est le père. 
« On sent, écrit un de ses historiens, de quelle blessure dut 

saigner, sous un pareil coup, le cœur d’un vieillard qui entrait dans 
sa quatre-vingt-cinquième année et qui se voyait rejeté de la 
Congrégation pour laquelle il avait tant souffert, depuis qu’il 
l’avait fondée, il y avait presque un demi-siècle. 

Il éclata en sanglots. Il gémissait : « Secourez-moi, le démon 
veut me désespérer, secourez-moi, je ne veux pas offenser Dieu. » 

Cette épreuve, d’où la faute des hommes ne fut pas absente, 
mit le sceau à la sainteté du fondateur et mérita à sa Congrégation 
des grâces qui tiennent à son immolation comme l’épi tient au 
grain enseveli dans le sillon. 

Quelques années après, l’Église mettait sur les autels saint 
Alphonse, en attendant de faire de lui un de ses Docteurs. 

— Saint Jean-Baptiste de la Salle, la Mère Javouhey, 
connurent aussi de bien singulières épreuves. 

— C’est par un tribunal de juges ecclésiastiques, juges égarés 
ou pervers, que sainte Jeanne d’Arc est condamnée au bûcher, et 
par eux elle achèvera, dans les flammes, la rédemption de la 
France. 

— Saint Joseph de Cupertino, affligé par la Providence d’un 
don de trop grande clairvoyance, passe dans une étroite réclusion, 
imposée par les juges ecclésiastiques, une partie de sa vie ; mais les 
miracles se multiplient à ce point dans sa prison et surtout sur son 
tombeau, que l’Église abrège toutes les procédures et range au 
nombre des Saints ce singulier prisonnier. 

— Qui n’a présente à la mémoire cette nuit tragique où sainte 
Marguerite-Marie, la confidente du Sacré-Cœur, est bafouée par 
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ses sœurs, traitée de folle, de visionnaire, traînée au long des 
corridors du monastère ? 

— Saint Ignace de Loyola, que Dieu a suscité pour combattre 
l’hérésie luthérienne, est accusé, par l’inquisition de Tolède, de 
propager les doctrines hérétiques et emprisonné, pendant 
quarante-deux jours. Justifié, il part pour Salamanque. Nouvel 
emprisonnement. Il passe vingt-deux jours au cachot, les mains 
chargées de chaînes. 

Renvoyé absous, il n’en connaîtra pas moins de semblables 
persécutions à Paris, à Venise, à Rome. 

Ces expériences dicteront au fondateur de la Compagnie de 
Jésus ce sage avertissement qui se trouve en tête de ses Exercices : 
« Tout homme vraiment chrétien doit être plus disposé à justifier 
une proposition obscure du prochain qu’à la condamner. S’il ne 
peut la justifier, qu’il sache de lui comment il l’entend, et s’il la 
comprend mal, qu’il le corrige avec amour. » 

L’observation de cette règle d’élémentaire justice, par tous les 
chrétiens, simplifierait singulièrement la tâche des bons ouvriers 
de l’Évangile. Ils y perdraient quelques mérites, mais nul n’a le 
droit d’être, par son injustice ou son irréflexion, l’artisan de la 
vertu d’autrui. 

 
IV 

 
« Considérez les lys » 

 
JÉSUS-CHRIST. — Fuis les villes et leur vain tumulte ; elles 

contaminent les âmes et usent les corps. 
— J’ai passé trente ans au contact de la terre et de la vie 

paysanne. 
Mes chefs, mes Douze, je les ai formés au contact de la nature. 
— Aux heures de lassitude, je les amenais dans la solitude des 

déserts et des bois, y refaire leur âme. 
Aime la vie des champs, elle t’apprendra la simplicité, la 

confiance en Dieu… 
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La terre est patiente et paisible, elle est l’éternel 
recommencement. 

Ton action gagnerait en puissance si tu savais en exclure la 
fièvre, y ménager les heures du repos et de la prière. 

— Réserve-toi le loisir de considérer les lys des champs qui 
ne travaillent ni ne filent, et cependant Salomon, dans toute sa 
gloire, ne fut pas aussi magnifiquement vêtu que l’un d’eux. 

Si une herbe qu’on brûlera demain est ainsi habillée par Dieu, 
avec quel soin ne seras-tu pas gardé par ton père ? 

— Considère à loisir avec des yeux qui voient… le paysan qui 
sème son grain, comme tu sèmes ta parole et tes bons vouloirs. 
Une partie est perdue parmi les ronces et les pierres ; l’autre 
dormira dans le sillon tout au long de l’hiver et paraîtra mourir… 
pour revivre. Ce ne sera d’abord qu’un imperceptible gazon, puis 
une frêle tige, enfin la fleur épanouie au soleil de mai. L’été mûrira 
le pur froment d’où tu tireras le pain de ton corps et celui de ton 
âme. 

— As-tu considéré la vigne plus rigoureuse quand elle a été 
taillée, et ces couchers de soleil sanglants qui annoncent la paix et 
la sérénité du lendemain ? 

— Regarde ce grain de sénevé, la plus petite des semences. Il 
deviendra un grand arbre où s’abriteront les oiseaux du ciel. 

— Cette femme vient de déposer une petite mesure de levain 
dans trois mesures de farine pour les faire lever. 

Voilà ton rôle : le grain de sénevé, l’humble ferment de tes 
grands désirs, dépose-le au sein des âmes, et laisse faire Dieu. 

— Si tu savais voir Dieu dans le miroir des créatures, tu 
goûterais une grande paix jusque dans la tribulation, et je te 
donnerais les ailes de l’aigle. 

— Parcours la forêt : depuis mille ans, les tempêtes ne 
cessent de l’assaillir ; le bûcheron et sa cognée travaillent après 
l’orage ; et pourtant la forêt est toujours jeune et tu ne vois pas ses 
blessures. 

— La terre et le paysan recommencent toujours. 
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— Vois ces pêcheurs jeter leurs filets, ramener, pêle-mêle, les 
bons et les mauvais poissons. Assis sur le rivage, ils choisissent les 
bons pour les garder, et jettent les mauvais. 

Et cet homme qui vanne son blé sur son aire, considère-le 
amassant le bon grain dans son grenier, rejetant l’ivraie, réservant 
la paille pour le feu. 

Ainsi de tes créations et de tes paroles. C’est moi qui ferai le 
choix, moi qui donnerai de merveilleux accroissements à tel 
humble grain que tu laissas, inconsciemment, tomber de ta main. 

Ceci n’est point un conseil de paresse. Puisque tu ne sais pas, 
sème ton grain à pleines mains, puis laisse-moi le soin de faire 
porter cent pour un aux grains que j’aurai élus. 

— Je ne te demande pas de moissonner, mais de semer ; de 
réussir, mais d’entreprendre. Tout effort est un succès. 

Car, pour que chacun ait part à ma joie, je veux celui qui 
moissonne autre que celui qui sème. 

Les arbres que tu auras plantés, d’autres en cueilleront les 
fruits. Les avais-tu plantés pour toi ? 

Pourquoi cette tristesse, en voyant les ouvriers de la onzième 
heure entrer dans ton champ ? 

Prête-leur ta faux et sois heureux que se multiplie le nombre de 
mes ouvriers. 

 
 

 
LE GRAIN IGNORÉ 

 
Ozanam avait rêvé d’un grand apostolat intellectuel auquel tout 

le préparait… Cet apostolat n’a guère laissé d’autre trace que le 
grand exemple d’une vie remplie par un labeur inlassable, 
consacré à faire rendre par l’histoire et la littérature témoignage à 
la vérité. La Conférence d’histoire, premier fruit de ses 
préoccupations et le plus aimé, périra sans lendemain. 

Mais de cet échec, naîtra la Conférence Saint-Vincent-de-
Paul… Puisque l’amour de la science ne suffit pas à unir de jeunes 
âmes, Ozanam cherche un autre lien. Il trouve celui de la charité. 
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A son insu, un échec va se muer en une création d’un immense 
avenir. 

Saint Ignace de Loyola et ses six premiers compagnons ont donné 
pour but à leur vie de se rendre à Jérusalem afin d’y travailler à la 
conversion des infidèles. Le souffle de l’Esprit semble les pousser, 
tant leur enthousiasme est grand quand ils gagnent Venise, en 
janvier 1537. — Mais la guerre qui éclate entre Soliman et la 
République retient dans les ports d’Europe les vaisseaux en 
partance pour l’Orient. C’est la chiquenaude providentielle qui 
dirige la petite troupe vers les voies de la Providence. Elle ne 
renoncera pas aux missions. Bientôt François-Xavier partira pour 
la conquête des Indes et du Japon, et une pléiade d’apôtres l’y 
suivra. La vocation missionnaire de la Compagnie recevra, d’un 
contretemps qui semblait briser son élan, une ampleur imprévue. 
Par surcroît, les compagnons d’Ignace mèneront en Europe, 
contre l’hérésie Luthérienne, un combat non moins urgent et plus 
difficile. 

 
V 
 

La tentation 
 

— « Si vous êtes le Fils de Dieu, jetez-vous en bas du Temple, dit le 
tentateur à Jésus ; car il est écrit : Il a ordonné à ses Anges de vous porter 
dans leurs mains pour que vous ne heurtiez point les pierres du chemin. » 

 
JÉSUS-CHRIST. — Si tu es un vrai chef, ton premier soin sera 

d’éloigner de toi les flatteurs. 
— Le cadavre est livré aux vers et le puissant aux flatteurs. 
Il est une noble visiteuse qui franchit rarement le seuil des 

grands : la vérité. 
— Si tu avais l’intelligence de tes intérêts et des miens, tu 

veillerais à t’entourer d’amis assez fidèles pour te dire la vérité, 
surtout quand elle te condamne. Mieux vaut un bon censeur que 
mille courtisans. 
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Une race de vipères pullule autour des trônes petits et grands : 
rapporteurs intéressés, agents de division, race innombrable des 
intrigants et des envieux ; loups couverts de la toison des brebis. 

Le lierre épuise et tue le chêne. Le pouvoir n’a pas de plus 
mortels ennemis que ces parasites. 

Par eux seront découragés ou brisés les meilleurs 
dévouements, éloignés les nobles caractères ignorant l’art de 
flatter. 

— Voici l’heure venue de te retirer de charges dont ta 
vieillesse ne peut plus soutenir le fardeau. — Mais dix flatteurs 
assiègent ta vanité et en vivent : — « Vous êtes, maître, l’homme 
indispensable. Un vœu unanime de vos sujets implore le ciel pour 
que vous ne leur soyez pas enlevé. Ne brisez pas leur cœur en les 
abandonnant ; ne sacrifiez pas le bien public à votre désir de 
repos. » — Et ta vanité abusée sacrifiera les intérêts de mon 
peuple aux tiens. Je t’avais élevé pour servir, et tu considères tes 
sujets comme une propriété qu’on exploite. 

— Mes ennemis savent s’unir pour le mal, oublier, à l’heure 
de combat, leurs griefs et leurs rivalités, sceller, comme Hérode et 
Pilate, leur réconciliation par le sacrifice du Juste, se plier, eux les 
révoltés, à une dure discipline. 

Ne serait-il pas temps de les imiter ? de consentir quelques 
sacrifices au salut public, à l’organisation de ceux qui me 
demeurent fidèles, et dont la dispersion fait des impuissants et des 
vaincus ? Mais voici les flatteurs : « Votre autorité, maître, est en 
jeu ! S’unir, c’est se diminuer ! » et leur voix menteuse fera de toi 
un organisateur de la défaite ; tu oublieras le gigantesque effort de 
ceux qui ravagent mon champ, emportant la moisson à pleines 
gerbes, ne te laissant que quelques rares épis à glaner. 

Ta vanité se nourrira en l’admiration d’une poignée d’épis, et 
tu t’endormiras satisfait tandis que des milliers de gerbes périront 
à ta porte. 

— Si ton frère, voyant le désastre, entre dans ton champ, 
pour arracher une partie de leur butin aux voleurs, le flatteur 
s’éveillera : — « Voici l’étranger, maître, il envahit votre champ ! » 
Et tu oublieras l’envahisseur qui saccage mon bien pour accabler 
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de ta colère le bon ouvrier qui venait alléger tes responsabilités. — 
Par toi, il y aura grande liesse au camp de l’ennemi, et nul n’osera 
te dire : « C’est ta faute », car si tu as beaucoup de flatteurs, tu n’as 
pas un ami. 

— Je vois en toi des trésors d’indulgence pour les ennemis de 
mon Royaume, et tu tiens à grande estime une parole de louange 
qui, sur leurs lèvres, n’est qu’un mensonge. Mais tes flatteurs 
nourrissent dans ton cœur d’inexpiables rancunes à l’égard de ton 
frère, et tu ne sais pardonner ni ses torts ni les tiens. Pourtant, 
moi, je t’ai pardonné septante fois sept fois, et tous les jours tu 
oses me demander de te pardonner comme tu pardonnes. 

 
CEUX QUI GROGNENT 

 
Un jeune religieux, officier, au cours de la grande guerre, 

écrivait : « J’aime commander des soldats qui grognent, parce que 
cela m’oblige à me tenir et à m’oublier, pour m’occuper, en détail, 
des besoins et des désirs de mes hommes. » Celui-là était un chef. 

 
LES FLATTEURS (III Rois, XII) 

 
Or, Roboam se rendit à Sichem, car tout Israël était venu pour 

le faire roi ; et l’assemblée d’Israël lui parla ainsi : « Ton père a 
rendu notre joug dur ; toi, maintenant, allège le joug qu’il a mis 
sur nous, et nous te servirons. » — Il leur dit : « Allez et revenez 
vers moi dans trois jours. » — Le roi Roboam consulta les 
vieillards qui avaient été auprès de Salomon, son père, pendant sa 
vie, en disant : « Que me conseillez-vous de répondre à ce 
peuple ? » — Ils lui dirent : « Si aujourd’hui tu es serviable à ce 
peuple… si tu leur réponds par des paroles bienveillantes, ils 
seront pour toujours tes serviteurs. » — Mais Roboam laissa les 
conseils que lui donnaient les vieillards et il consulta les jeunes 
gens qui avaient grandi avec lui. Il leur dit : « Que me 
conseillez-vous de répondre à ce peuple ? » 

Les jeunes gens répondirent : « Tu parleras ainsi à ce peuple… 
Mon petit doigt est plus gros que les reins de mon père… Mon 
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père vous a chargés d’un joug pesant, et moi je vous le rendrai 
plus pesant encore ; mon père vous a châtiés avec des fouets, et 
moi je vous châtierai avec des scorpions ! » Roboam parla au 
peuple comme le voulaient ses flatteurs. 

Mais le peuple, révolté, lui répondit : « Quelle part avons-nous 
avec David ? — A tes tentes, Israël ! Quant à toi, pourvois à ta 
maison, David ! » — Roboam se hâta de monter sur un char pour 
s’enfuir à Jérusalem. C’est ainsi qu’Israël se détacha de la maison 
de David. 

 
VI 

 
Les deux baptiseurs 

 
« Jésus vint avec ses disciples dans la terre de Judée et il baptisait… Or, 

Jean baptisait aussi à Ennon. 
« Et il s’éleva une discussion entre les disciples de Jean et les juifs sur le 

baptême… Ils vinrent en effet vers Jean et lui dirent : « Maître, celui qui était 
avec vous au-delà du Jourdain, à qui vous avez rendu témoignage, baptise 
maintenant, et tous vont à lui… » (JEAN, III, 22-27). 

 
JÉSUS-CHRIST. — Mon chef, si tu cherchais mon service, non 

le tien ; la gloire de Dieu, non ta gloire ; le bien des âmes, non ton 
profit, on ne te verrait pas jaloux du succès de tes frères. 

— Tous vont à lui ! Ainsi parlaient les Pharisiens, à la vue de 
mes œuvres. Et ils concluaient : Il faut qu’il meure ! 

Toi aussi, n’as-tu jamais accueilli la voix qui disait : Il faut que 
cette œuvre meure, car elle prospère ; que cette activité 
disparaisse, car elle réussit. Je veux ce bien mais fait par moi et les 
miens ; si je ne puis le réaliser, moi, qu’il ne soit pas ! 

Ainsi parlaient ceux de Jérusalem. Impuissants à me dérober la 
vertu des miracles, ils décrétaient ma mort et celle de Lazare 
ressuscité… Tremble que je ne te reproche, un jour, un forfait 
pire que celui de ne m’avoir pas nourri, quand j’avais faim, le 
crime d’avoir paralysé ceux qui me secouraient. 
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As-tu des oreilles pour entendre ? Ne cherche pas auquel de 
tes frères s’adresse ce discours. Regarde en toi, avec des yeux qui 
voient ! 

 
 

 
RIVALITÉ DES BONS 

 
« Sachez donc qu’ici, comme ailleurs, bien souvent, ce qui 

empêche d’arriver à un résultat utile, ce sont des jalousies très 
pieuses. L’un déclare : « Je ferai ceci. » — « Non, dit l’autre, c’est 
moi qui m’en charge ! » Un autre : « Non, puisque ce n’est pas 
moi qui le fais, je ne veux pas que vous le fassiez. » Et voici qu’un 
dernier survient : « Comment ! C’est moi qui me donne toute la 
peine, et c’est vous qui en avez le bénéfice l » Alors on fait des 
rapports, on se donne un mal inouï ; il ne s’agit d’ailleurs que de 
faire triompher ses prétentions. Le temps passe, et qu’en reste-t-il 
pour le service de Dieu ? » 

Ces paroles furent écrites il y a plus de trois siècles par le plus 
puissant ouvrier de l’action catholique dans les temps modernes, 
l’apôtre des Indes et du Japon, saint François Xavier. 

Elles n’ont pas vieilli. 
 

VII 
 

Poenitemini ! 
 

« Après que Jean eut été mis en prison, Jésus vint en Galilée prêchant 
l’Évangile du Royaume de Dieu. Il disait : « Repentez-vous et croyez à 
l’Évangile. » 

 
Jésus eût pu faire le procès d’Hérode, soulever les foules 

contre lui. Il juge plus opportun de prêcher à chacun la pénitence. 
— Il est utile de chanter le Credo dans nos grandes réunions 

catholiques, il serait plus utile d’y chanter le Confiteor sans omettre 
le Mea culpa… On y entend des hommes dire, aux 
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applaudissements de la multitude : « J’accuse… nous 
accusons… » 

Combien serait-il plus juste de dire : « Nous nous accusons ! » 
Si les méchants furent forts, n’est-ce point l’aveuglement, la 

lâcheté, la désunion, les rivalités des bons qui firent leur Force et 
leur victoire ? 

— Toi, mon chef, sois loyal et enseigne à tes soldats la loyauté. 
— Apprends-leur que la plupart des infortunes, individuelles et 
nationales, eurent pour cause nos fautes plus que le malheur des 
temps ou la malice des hommes. 

Il ne sert de rien de maudire la pluie. — Il sert beaucoup de la 
prévoir et de prendre son parapluie quand le baromètre est à 
l’orage. 

— S’insurger contre la disgrâce, maudire les hommes qui nous 
éprouvent… c’est oublier la Providence qui est là comme l’ange 
invisible sur le chemin de Balaam pour nous empêcher d’aller à 
notre ruine, nous sauver de nous-mêmes. 

Nous frappons sur l’ânesse, ne voyant pas, derrière elle, l’Ange 
de Dieu. 

 
 

 
L’ANESSE DE BALAAM 

 
Balaam monté sur son ânesse, raconte saint François de Sales, 

allait trouver Balac. — « Il n’avait pas droite intention ». Un ange 
donc l’attendit sur la route, une épée à la main pour le tuer. — 
L’ânesse, effrayée, recule ; Balaam, qui ne voit pas l’ange, frappe 
cruellement sa monture jusqu’à ce qu’étant couchée par terre, elle 
lui parla par grand miracle, disant : — « Que t’ai-je fait ? Pourquoi 
m’as-tu battue ? » — « Balaam, reprend saint François de Sales, 
est cause du mal, et il frappe, et bat la pauvre ânesse qui n’en peut 
mais. — Il en prend ainsi souvent dans nos affaires ». 
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