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LA PIERRE PHILOSOPHALE

@e légers flocons tournoyaient dans le crépuscule comme un
vol étourdi de papillons blancs.

Ils se posaient doucement sur les parapluies ouverts, les
moindres saillies des maisons, et, sous leurs caresses les passants
se bousculaient avec cette hate fébrile des fins de journée, qui
s’exaspere encore un samedi gras, lorsque beaucoup ne songent
qu’a expédier la besogne ennuyeuse pour se livrer a leurs plaisirs.

Rue de Babylone, devant la porte du Bon Marché, des autos
enchevétraient leurs roues, des chauffeurs s’injuriaient. Par
moments, se produisaient de brusques arréts de circulation, au
milieu desquels lautobus des Batignolles ressemblait a un
monstre balourd, trépidant sous la main qui commande a sa force
brutale.

Derricre les vitrines, larges et hautes, la lumicre électrique
ruisselait sur des gazes pailletées d’or, des guirlandes de fleurs, des
éventails, de mystérieux dominos a barbe de dentelle. De quelque
coté qu’on regardat, tout parlait de joie et méme de folie.

Colette Aymerillot, cependant, ne souriait pas aux étalages
attrayants. Coudoyée de-ci, coudoyée de-la, elle se frayait un
chemin parmi la foule grouillante sans méme sentir la rudesse des
heurts, toute a 'impression de solitude et d’abandon qui, depuis
le matin, Pétreignait, et, vers le soir, se traduisait en violente
migraine.

De laprés-midi froide et sans soleil, elle ne gardait que
tristesses et découragement: deux de ses éléves lui avaient
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annoncé leur intention de suspendre leurs lecons. L'une d’elles
¢tait fiancée, l'autre partait pour Nice et n’avait déja plus de
pensées que pour le beau pays d’azur.

Absorbées par leurs réves, ni l'une ni lautre n’avaient
soupconné la détresse de leur jeune professeur. Du reste, Colette
¢tait trop fiere pour laisser paraitre sa déconvenue, et, si sa
personnalité eat été seule en cause, peut-ctre n’ett-elle pas attaché
d’importance au double incident, mais de lourdes charges
pesaient sur elle: pour se perfectionner dans lart du chant,
devenir capable de I'enseigner aux autres, elle avait pris des lecons
couteuses.

La longue maladie de sa mere, la mort de celle-ci avaient
achevé de déséquilibrer le modeste budget. Pour tout héritage la
jeune fille n’avait recueilli que des dettes qu'elle s’efforcait
d’acquitter par mensualités. Pourrait-elle continuer a agir de la
sorte si le lendemain devenait incertain ? A peine lui resterait-il de
quoi payer sa pension dans la maison ou elle avait cherché un
refuge ...

Dégagée enfin du tohu-bohu des alentours du Bon Marché,
Colette gagna la rue Vaneau par la rue de Babylone et s’arréta
devant un vieil hotel que des colonnes doriques encadrant le
porche et de gigantesques urnes de pierre distinguaient de ses
voisins. La lueur d’'un réverbere permettait de lire Iinscription
gravée au fronton :

HOTEL DE PIANGES

Une plaque de cuivre, au-dessus du heurtoir, annongait en
outre que cette maison était celle de Notre-Dame de Bonne-Aide.

Colette poussa une petite porte, découpée dans le vantail droit,
et pénétra dans une vaste cour pavée quentouraient de trois cotés
des batiments de majestueuse apparence.

Les fenétres hautes, les mansardes sculptées, les balustres qui
couraient le long de la facade principale, tous les moindres détails
d’architecture portaient, a n’en pas douter la marque du grand
siecle.
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A chaque étage brillaient des lumiéres : des gammes roulaient
sur un piano. Derriére les rideaux de mousseline du rez-de-
chaussée, on apercevait des formes mouvantes. La concierge
sortit la téte de sa loge pour reconnaitre Iarrivante et, sans doute
rassurée, elle retourna vite aupres de son poéle.

La jeune fille gravit les degrés du perron, déja recouvert d’un
tapis de neige, et, avec un soupir de soulagement, se trouva dans
la tiédeur du vestibule.

Un ordre parfait y régnait, mais la ou 'on se fut attendu a voir
des bahuts anciens et des coffres de chéne, il n’y avait que des
sieges d’osier, rembourrés de coussins rustiques, qui faisaient
songer aux mobiliers de campagne ou de villes d’eaux.

Dans une galerie latérale, on entendait des voix jeunes qui
causaient. Une porte s’ouvrit et une religieuse parut, habillée de
serge blanche.

— Ma chere enfant, dit-elle, il est venu une visite pour vous
aujourd’hui, un vieux monsieur qui a l'air trés bon, parait-il. I
s’est beaucoup informé de tout ce qui vous concerne, mais la
Sceur Euphrasie n’a pas bien démélé ce qu’il voulait.

— Peut-étre désire-t-il me demander des lecons pour sa fille
ou sa petite-fille ?...

— C’est probable ! Du reste, il reviendra lundi.

—  A-t-il laisser sa carte, ma Mére ?

— Je crois que oui... Vous la trouverez dans votre chambre.

Et avec un sourire, qui terminait Uentretien, la mere Assistante
se dirigea vers les cuisines ou, chaque soir, elle jetait un coup
d’ceil sur les préparatifs du diner.

Colette, restée seule, s’engagea dans I'escalier monumental qui
conduisait a I’étage supérieur. En dix-huit mois, elle avait eu le
temps de se familiariser avec la belle ordonnance et l'air de
grandeur de 'ancien hoétel de Pianges, devenu, par la volonté de la
derniére du nom, un abri presque familial pour les jeunes
travailleuses isolées.

L’été, on ne souffrait point de la chaleur dans les vastes picces
au plafond élevé et, le soir, on pouvait se promener dans le parc,
une oasis de verdure perdue au milieu du grand Paris de pierre.
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L’hiver, les murs épais préservaient du froid extérieur et le
chauffage central dispensait partout une chaleur douce et égale.

Quand Colette ouvrit la porte de sa chambre, elle éprouva la
sensation réconfortante du home retrouvé : les objets familiers,
son petit lit de cuivre, Parmoire de pitchpin, la table devant la
fenétre, le piano drapé dans un angle, semblaient lui sourire, et,
au-dessus des choses sans ame, le crucifix d’ébene, la Vierge au
doux regard, qui protégeaient son chevet, disaient clairement :
« Nous t’attendions pour te consoler ».

Sans plus songer au visiteur inconnu, venu dans la journée, la
jeune fille se laissa tomber sur une chaise basse. Elle déposa
aupres d’elle son rouleau de musique, ses gants, son chapeau et
demeura immobile, les mains aux tempes, pour essayer
d’endormir la douleur lancinante qui, depuis deux heures, allait
toujours croissant.

D’abord, elle ne put penser. Le sentiment de la réalité ne lui
revint que peu a peu : depuis la mort de sa mere, elle ne cessait de
passer par des fluctuations d’espoir et de désespoir qui usaient
son énergie.

La premic¢re année, elle avait eu beaucoup d’éléves et, avec
Poptimisme naturel a la jeunesse, elle avait cru son avenir assuré.
Mais, a la derniere rentrée, elle avait da reconnaitre que les jeunes
filles du monde forment une clientele essentiellement mobile.

On apprend le chant pour s’occuper en attendant le mariage.
Des vides s’étaient creusés, et, tous les jours, les rangs devenaient
plus clairs.

Certes, avec son talent et la voix merveilleuse qu’elle possédait,
M" Aymerillot aurait pu chanter dans les concerts. Apres la féte
de charité au profit de I'ccuvre de Notre-Dame de Bonne-Aide, a
laquelle elle avait prété son concours, quelques jours auparavant,
des critiques musicaux avaient loué sa fagon dinterpréter
certaines pages des maitres et, un moment, emportée par son
imagination, séduite par la perspective toujours flatteuse des
succes et des applaudissements, elle avait été sur le point de céder
a la tentation d’une vie moins austere.
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Son bon sens naturel 'avait retenue sur la pente dangereuse en
lui montrant combien il serait facile d’y glisser. Elle avait eu le
courage d’étouffer son réve, mais ce courage n’assurait pas son
avenit,

Bientot, elle devrait chercher une autre situation, passer a son
cou le collier de servitude, abandonner peut-étre les cheres
tombes qui dormaient dans le cimeti¢re des Batignolles, et a qui,
chaque dimanche, elle portait ses pricres et ses fleurs.

Mais nécessité fait loi | Tout cela ne vaudrait-il pas mieux que
I'insipide course au cachet ? Pour un cceur qui ne demande qu’a
aimer, a se dévouer, filer des sons, seriner des mélodies, reprendre
les défauts de diction d’éleves inattentives ne peut suffire I...

Si la raison commandait de s’interdire les plus doux, les plus
innocents espoirs, fallait-il pour cela tarir en soi toute source de
sensibilité, n’étre plus qu’une machine, un orgue de Barbarie qui
moud des airs 2 commandement ...

Des larmes roulérent sur les joues de Colette et vinrent mettre
leur amertume sur ses lévres. Comme honteuse de cette faiblesse,
elle se leva brusquement pour gagner le cabinet de toilette ou elle
déposerait son manteau humide.

A la lumiére adoucie de Pampoule électrique suspendue au
plafond, son teint trés blanc prenait des rougeurs de fievre ; des
moirures couraient dans le désordre de ses cheveux chatains,
séparés sur le front en bandeaux bouffants, et, sous les yeux
bruns, doucement réchauffés dor comme les giroflées
printanicres, un grand cerne bleu accentuait encore I'expression
de lassitude découragée qu’exprimait la bouche mignonne, un peu
serrée comme celle d’un enfant qui ne veut pas pleurer.

Attardée devant le miroir, peut-étre eut-elle été satisfaite de
I'image qui s’y reflétait.

Mais elle ne songeait guere a en tirer vanité : les soucis d’une
existence difficile éteignaient en elle toute velléité de coquetterie ;
il ne lui restait plus que le gout instinctif de lordre et de
Iharmonie.

Elle revint donc dans sa chambre et s’approcha de la table
pour prendre le chapeau et les gants qu’elle y avait jetés dans un
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instant de lassitude : ses yeux tomberent sur la carte de visite
annoncée par la mere Assistante.
Le rouleau de musique ne laissait voir que le nom :

Nizcolas Flamel,

— Mon parrain ? s’écria la jeune fille, voila qui est curieux ! 11
y a plus de vingt ans qu’il n’a donné signe de vie ! Que peut-il me
vouloir ?

Elle acheva de serrer ses effets ; puis elle revint avec I'idée
d’enlever la musique qui cachait une partie de la carte. A ce
moment, quelqu’un frappa a la porte :

— Entrez | cria Colette.

En méme temps, elle se retournait pour accueillir la visiteuse,
sans doute quelqu’une de ses voisines de chambre, dont il faudrait
supporter patiemment le verbiage ; mais, a la vue de larrivante,
une grande jeune femme, habillée d’'un costume tailleur gris
foncé, elle rougit de plaisir.

— Mademoiselle de Montoirac !... Que vous étes bonne de
ne pas m’oublier !

Elle Ientraina vers un fauteuil. L’étrangere souriait. Sous la
voilette, on devinait des traits forts, un nez aquilin, une bouche
un peu grande. Le col droit, la cravate, le gilet de coupe
masculine, les cheveux relevés en racine droite, accentuaient
encore le manque de féminité, et cependant les yeux d’un bleu
profond, le dessin trés doux des lévres trahissaient la femme
aimante et dévouée qui cherche a répandre autour d’elle le trop-
plein de son cceur :

— Je craignais de ne pas vous rencontrer, commenca-t-elle
apres s’étre assise, et cela m’ett ennuyée... Aujourd’hui, javais
besoin de causer avec vous...

— Il y avait longtemps quon ne vous avait vue,
Mademoiselle.

— C’est vrai... J’étais fort occupée... Car jaime beaucoup a
venir ici | Ma pauvre mére a passé une partie de son enfance et de
sa jeunesse auprés de sa tante, M" de Pianges, et il me semble que
partout je retrouve 'empreinte de ses pas... J’étais bien petite
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quand maman est morte — sept ans seulement — mais j’ai
beaucoup souffert et je ne suis pas sure que la blessure soit
parfaitement cicatrisée...

— On ne peut pas se consoler d’avoir perdu sa mere,
balbutia Colette que les larmes suffoquaient. La mienne, dans les
derniéres années, ne quittait plus son lit ou sa chaise longue, mais
elle n’en était pas moins la lumiére qui me guidait... St j’avais un
doute, des hésitations, je les lui soumettais et, tout de suite, je
voyais clair dans ma conscience... Si je ne savais pas interpréter
une page difficile, je la lui jouais ou la lui chantais, et aussitot,
avec son admirable sens de la musique, elle m’indiquait ce qu’il
fallait faire... Quand j’ai eu la douleur de la perdre, il m’a semblé
que je restais seule dans la nuit !

Accoudée sur la table, plutot en amie qu’en visiteuse, M"™ de
Montoirac enveloppait d’un regard de pitié la svelte forme noire,
affaissée devant elle sur une chaise basse.

— Sl est affreux de perdre sa mere, reprit-elle doucement, je
vous assure qu’il est encore plus cruel de voir sa place occupée
par une autre... J’ai détesté d’abord la seconde femme de mon
pere ! Pour apprivoiser la petite farouche que j’étais devenue, il a
fallu me conduire aupres du berceau de mes petits freres... Ils
¢talent si droles avec leurs poings fermés et leur air réfléchi que je
ne pus m’empécher de rire. Et, a partir de ce moment, des que
javais une minute de libre, je me sauvais dans la nursery... Cest
moi qui leur ai appris a marcher et aussi a lire l... Que ce temps est
loin ! Dire qu’Amanieu et Séguin sont maintenant des Saint-
Cyriens !...

Un sourire presque maternel, qui s’adressait aux jumeaux
absents, glissa sur le visage sans beauté et le transfigura.

— Vous étes heureuse, Mademoiselle, murmura Colette,
vous avez des freres...

— Oh! ils se marieront un jour et négligeront alors leur
vieille sceur ainée.. Heureusement que mes malades me
resteront... De grands enfants aussi |

— On m’a dit, Mademoiselle, que vous étiez 'une des plus
habiles infirmieres de la Croix-Rouge...
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— Ceux qui vous ont renseignée ont beaucoup exagéré, mais
jaime le métier | Et puis cela m’amuse de n’étre plus a la clinique,
que M" Thérese, de ne valoir que par moi-méme !

Elle souriait toujours, mais il y avait de la mélancolie dans ses
yeux.

« Pourquoi ne s’est-elle pas mariée ? se demanda Colette.
L’immense fortune qui lui vient des de Pianges doit attirer bien
des convoitises. »

— Revenons a vous, reprit M" de Montoirac, comme si elle
devinait le cours des idées de sa jeune amie. Vous sembliez tout a
heure envier mes affections... Etes-vous donc absolument seule
au monde ?

— i jai des parents, je ne les connais point... Mon pere et
ma mere n’avaient ni fréres ni sceurs, pas méme de cousins
germains |... Personne ne s’intéresse a moi.. du moins je le
pensais hier, car aujourd’hui, en rentrant, j’ai appris que mon
parrain était venu me rendre visite...

— Appartient-il a votre famille ?

— Non. Mademoiselle, ce fut un parrain de rencontre et c’est
ce qui peut expliquer et excuser son silence de vingt ans...
Lorsque je suis née, mon pere était en garnison a Bergerac. Un
oncle de ma mere, mort depuis, devait me tenir sur les fonts
baptismaux. Au dernier moment il tomba malade et ne put
entreprendre le voyage. Notre propriétaire, un pharmacien qui
habitait le rez-de-chaussée, se proposa aimablement pour le
remplacer. Cétait, parait-il, un original de premier ordre! Il
s’occupait d’alchimie et ma meére tremblait toujours qu’il ne nous
fit sauter avec les gaz dangereux dont il remplissait ses cornues,
mais Pennui de s’adresser a un autre fit accepter son offre, et c’est
ainsi que je suis devenue la filleule de M. Nicolas Flamel.

M"™ de Montoirac eut un brusque tressaillement ; et
redressant, elle dit avec vivacité :

— Ne pourriez-vous pas me montrer sa carte ? Colette
souleva le rouleau de musique et prit le morceau de bristol.

— Connaitriez-vous par hasard mon parrain ? demanda-t-elle
un peu étonnée.

N

bl
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— De réputation seulement ! Il possede, aux environs de
Bergerac, le chateau et la fortune qui auraient da revenir au
cousin germain de mon pere, chef de la branche ainée... Voyez
plutot.

De l'index, elle soulignait 'adresse gravée dans un coin, au-
dessous du nom :

Chatean de Montoirac, par Montoirac (Dordogne).

— Je ne le croyais pas riche, remarqua M"™ Aymerillot. Ma
mere me le dépeignait toujours comme l'un de ces chercheurs
obstinés qui gaspillent leurs économies en expériences inutiles et
couteuses et qu'on appelle si joliment des pécheurs de lune...

— Sa fortune lui vient d’'un héritage... En quelques mots,
voici toute I’histoire : le comte de Montoirac, frére ainé de mon
grand-pere, ne s’était jamais marié. Passionné pour 'alchimie, il
avait entrepris d’en trouver les origines et den étudier le
développement a travers les ages, prétendant qu’il est bon de
suivre lactivité de la pensée jusque dans ses aberrations les plus
étranges... Aucun voyage ne lui paraissait trop dispendieux
lorsqu’il flairait, au bout, des documents intéressants... ses notes
s’accumulaient, mais un jour vint ou il fallut les débrouiller et
pour cela un secrétaire était indispensable... Quelqu’un prononga
le nom de M. Nicolas Flamel. Ce nom, porté au Moyen Age par
le célebre écrivain public de Saint-Jacques la Boucherie qui, assure
la légende, fabriquait de I'or a volonté, séduisit notre grand-oncle.
Il offrit a votre parrain de tels émoluments que celui-ci n’hésita
pas a abandonner son officine : il vint s’installer 2 Montoirac avec
ses cornues et ses bouquins... Bien lui en prit, comme vous
voyez !

— Mais alors, interrompit Colette, mon parrain ne serait
quun intrigant | La mere Assistante m’a dit cependant tout a
I’heure que la sceur converse, qui a recu sa carte, a été frappée de
son air de bonté ...

— Je connais quelquun qui se fera un plaisitr de vous
renseigner : mon cousin Francois, le fils de ce cousin germain de
mon pere dont les droits furent méconnus. 11 est lieutenant au 10°
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hussards, a Bordeaux, mais sa mére habite la Rolphie, une terre
toute proche de Montoirac, seule parcelle détachée du bien
patrimonial... Justement, Francois est en permission a Paris...
C’est un esprit sérieux, pondéré... Bien que M. Flamel lui ait porté
un préjudice considérable, il n’est pas homme a le charger
inutilement... Vous pouvez étre sure qu’il vous présentera les faits
tels qu’ils sont...

En parlant de son cousin, un peu d’émotion passa dans la voix
de Thérese. Colette, qui était trés observatrice de nature, se
demanda si Iéloignement que la jeune fille montrait pour le
mariage ne venait pas de ce que la vie n’avait pas réalisé le réve de
sa vingtiéme année...

Une cloche sonna... !

— Dé¢ja le diner | s’écria M"™ de Montoirac en se levant. Nous
avons tellement bavardé que j’en ai oublié le but principal de ma
visite | Demain, ma belle-mére donne une matinée en ’honneur
de mes freres qui sont a la maison pour les vacances de carnaval.
Des acteurs mondains doivent jouer une comédie et, comme
lever de rideau, Amanieu et Séguin ont appris une pantomime a
deux personnages. Or, 'accompagnateur sur qui 'on comptait a
eu le mauvais gout de prendre la grippe et on ne savait plus a
quel saint se vouer, lorsque j’ai pensé a vous ... Vous seule serez
capable de déchiffrer, presque a premicre vue, une partition
délicate.

— Pour vous étre agréable, que ne tenterais-je point,
Mademoiselle !

— Vous ctes gentille de patler ainsi, et je suis tout heureuse
d’emporter votre promesse... Je vous enverrai la musique. 1l n’y
aura pas moyen de répéter avant heure fixée — nous déjeunons
en ville — mais je suis bien sire que vous n’aurez pas besoin de
répétition... Vous causerez ensuite avec mon cousin... Avant de
revoir votre parrain, vous saurez donc a quoi vous en tenir... Mo,
je ne vais plus que rarement en Périgord, ou nous possédons
encore, aux environs de Montoirac, la terre des Bosquets. Depuis
la mort de mon pauvre pére qui chérissait ce petit coin a cause
des bons souvenirs qu’il lui rappelait, ma belle-mere ne veut plus
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y mettre les pieds, prétendant qu’elle s’y ennuie a périr...

— Cest le bon Dieu qui vous a envoyée vers moi,
aujourd’hui, Mademoiselle. Il y a dans la vie des heures difficiles
ou il semble que tout nous abandonne... Je traverse une de ces
heures-la... Vous étes venue... Et, déja, je me sens reprise a
Pespérance...

— Pauvre petite, fit Thérese en attirant vers elle le joli visage
que les larmes avaient marbré de taches rouges. A votre age, la
souffrance solitaire ne vaut rien. Il faut pouvoir Pextérioriser... car
le découragement est un poison qui désagrege tout ce qui est bon
en nous.

— Je ne savais a qui me confier !

— Ne m’avez-vous pas pour amie? Je vous en veux de
Pavoir oublié... Enfin, ce soir, il est trop tard pour gronder ! A
demain !... La représentation commencera vers quatre heures et, a
trois heures et demie, nous vous enverrons chercher... Ne
m’accompagnez pas... C’est inutile ! Je connais le chemin...

Les pas de la visiteuse se perdirent dans le grand corridor
sonore. Colette revint alors vers I'armoire a glace et y prit la
mantille qu’elle emportait, chaque soir, pour se rendre a la
chapelle apres le diner.

En faisant ce tres simple geste, elle fredonnait le refrain d’une
vieille romance, apprise a une éléve dans la journée. Toute sa vie,
elle avait été ainsi prompte au découragement et accessible aux
consolations qui lui venaient du dehors ou d’elle-méme.

Enfant, n’inventait-elle pas des contes merveilleux ou elle
jouait tour a tour les roles de princesse et de bonne fée et qui, en
lui donnant lillusion d’étre habillée d’or et de pierreries, lui
faisaient oublier ses petites robes fanées ?

Elle s’approcha de la fenétre dont les volets intérieurs n’étaient
pas encore poussés. Une heure auparavant, la vue du parc, tout
blanc de neige, lui eat peut-étre glacé le ceeur, suggéré des idées
funebres.

Apres le départ de M™ de Montoirac, il lui apparut comme un
séjour enchanté, et, avec un sourire, elle pensa :

— Ce solir, les arbres ont revétu une parure nuptiale.



IT

ans la galerie au fond de laquelle se dressait la petite scene,

M" de Montoirac, en simple robe de crépe mauve, donnait
ses dernicres instructions aux machinistes. Déja, les lampes
¢lectriques, disposées de maniere a former au plafond une double
couronne de lumicre, avivaient 'or des panneaux, réchauffaient
les couleurs anciennes des sujets bucoliques qui ornaient le dessus
des portes, se reflétaient a l'infini dans des glaces paralléles. De
légers sieges volants attendaient les spectateurs et, malgré la neige
qui poudrait au dehors les arbres de I'avenue Friedland, il y avait
des fleurs partout lilas, roses, ceillets, mimosas qui exhalaient une
odeur pénétrante.

Le rideau venait de manceuvrer d’'une facon satisfaisante
lorsquune porticre se souleva, et, sans étre annoncé, un jeune
officier de hussards entra.

— Ah! cest vous, Francois | dit Thérése en lui tendant la
main. Vous avez bien fait d’arriver de bonne heure... Vous nous
aiderez dans nos derniers préparatifs...

Les deux cousins se ressemblaient autant qu'une femme laide
peut ressembler 2 un homme de belle mine. Ils avaient le méme
teint mat, les mémes cheveux bruns, un peu drus, et surtout les
mémes yeux dun bleu profond, énergiques et tendres, qui
¢tonnaient a 'ombre des cils foncés et que 'on attribuait dans la
famille a4 une lointaine alliance irlandaise.

Mais, chez Francois, tout était harmonie : la bouche était bien
dessinée, sous la moustache hardie ; le nez aquilin ne donnait que
plus de noblesse au visage, et la maigreur élégante dénotait
I’homme d’action entrainé a tous les sports, qui n’a jamais gaspillé
son temps a gouter des jouissances purement matérielles.

Il était de ceux dont on dit a premicre vue: «Clest
quelqu’un ». On le sentait avant tout tres maitre de lui :
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— Ou sont les hommes' ? demanda-t-il avec un sourire.

— Tout a T'heure, je les ai laissés aux mains du coiffeur, mais
celui-ci vient de partir... Ils doivent étre préts, et au foyer !

Elle gravit les marches de la sceéne, qui représentait un vieux
carrefour entre des maisons a pignon, et le guida jusqu’a un petit
salon Louis XV. Comme elle ouvrait la porte, elle poussa une
exclamation.

— Oh!les grands enfants !...

Francois apercut une pyramide humaine : Arlequin sur les
¢paules de Pierrot. Sans se déconcerter, Arlequin esquissa le salut
militaire.

— Mon lieutenant, nous sommes trés honotrés de votre
visite.

Puis il sauta a terre avec la souplesse d’un singe.

Sous le maquillage, on ne pouvait se rendre compte de
Iétonnante ressemblance des jumeaux, mais aux tailles
absolument semblables, aux voix qui se confondaient, Francois
— ne leat-il pas su d’avance — aurait deviné que ses jeunes
cousins étaient aussi pareils que les feuilles d’'un méme arbre.

— Enfin, demanda Pierrot en rajustant sa collerette,
légerement chiffonnée, quand arrive ta demoiselle, Thérese ?...

— On est allé la chercher en automobile. Je pense quelle ne
peut tarder.

— Quelle est cette inconnue? demanda Francois
plaisamment.

M" Colette Aymerillot, une jeune fille a laquelle je
m’intéresse beaucoup. Elle a bien voulu accepter au pied levé
d’accompagner la pantomime.

— Jacqueline s’était proposée! remarqua Arlequin qui
ajustait son masque de velours, mais Thérese trouve qu’elle n’a
pas assez de plomb dans la téte !

— Qui appelez-vous Jacqueline ?

— Notre cousine de Puyvermeil | Du c6té de maman ! Tu
feras sa connaissance aujourd’hui et j’ajouterai méme...

Appellation donnée a St-Cyr par les anciens a leurs camarades de premicre
année.
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L’enfant terrible s’arréta court. La présence de Thérese le
génait. Un regard furtif lui ayant appris que sa sceur avait quitté la
piece, il en profita pour continuer ses confidences.

— Jajouterai méme qu’on désire te la colloquer... C’est une
idée de maman et elle n’est peut-¢tre pas si mauvaise !

Un bruit de cristal qui se brise interrompit le Saint-Cyrien.
Amanieu avait accroché du coude I'un des vases de la cheminée.

— Maladroit ! s’écria Séguin.

Sans répondre, le jumeau haussa les épaules, et négligemment,
du bout du pied, repoussa les débris épars dans 'embrasure de la
fenétre.

Le visage de Frangois s’était contracté. Il lui était toujours
pénible d’entendre parler légérement de son mariage, et,
cependant, ne devait-il pas envisager comme prochaine cette
éventualité ?

La situation de sa mere s’embrouillait de plus en plus : sa petite
sceur, Yvonne — en famille Nénette — courait sur ses quinze
ans.

Comment la marierait-on si elle restait toujours enterrée a la
Rolphie, la vieille maison qui, faute de réparations, menagait de
crouler sur ses habitants ? Une jeune belle-sceur, au contraire, en
la présentant dans le monde, faciliterait son établissement.

Mais ce projet sous-entendait que le comte de Montoirac, s’
voulait soutenir I'éclat de son vieux nom, devrait épouser une
femme riche, et cette condition, primant tout autre sentiment,
¢tait insupportable au jeune officier. La franchise brutale de
certains de ces camarades qui, au dessert, les coudes sur la table,
déclaraient « ne pas vouloir sauter le pas, a moins d’un million » le
dégottait profondément.

D’avance, il avait un parti pris contre toutes les jeunes filles
dont on lui disait d’abord : « C’est une héritiere et elle a de
grandes espérances | »

D’autre part, il était trop raisonnable pour faire partager a une
autre sa misere galonnée. Et entre les deux alternatives, également
troublantes, il restait indécis, cherchant a s’absorber dans son
travail quotidien, s’intéressant a ses cavaliers comme s’ils eussent
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¢été ses enfants, passionné pour un métier au travers duquel il
apercevait la France.

Dans sa vie privée, il donnait 'exemple de ce que peut une
nature énergique qui sait dire non lorsqu’il le faut.

— Mon lieutenant, a quoi penses-tu ? demanda Séguin qui
avait ouvert une boite a poudre et accentuait encore
I'enfarinement de sa figure. Serait-ce a notre cousine Jacqueline ?
Je te préviens qu’elle est délicieuse : des yeux de velours brun, des
cheveux d’or, un visage rose l... Enfin, tout le contraire de toi !...
Et, tu le sais, les contrastes s’attitent.

— Non, dit Frangois avec un sourire, je pensais tout
simplement que je voudrais bien étre encore au vieux babut,
comme vous | C¢était le bon temps ! Je n’avais pas de soucis, pas
de responsabilités !

— Oui, fit Amanieu avec un soupir, mais aussi on ne vous
prend pas au sérieux !

— Baste | dit Séguin qui cherchait son chapeau pointu: a la
spéciale, bien quon se fasse voracer souvent on ne s’ennuie pas
trop ! Personne ne songe encore a vous marier, et on a toujours
assez de galette |

— Du reste, en fait de galette, nous ne connaissons que la
notre | interrompit Amanieu.

Et il entonna d’une voix de stentor le fameux refrain, sut
lequel défile le premier bataillon de France :

Noble galette, gue ton nom,
Soit immortel en notre bistoire.
Qu'il soit embelli par la gloire
D’une vaillante promotion !

Francois continua, amusé par les souvenirs que réveillaient ses
jeunes cousins.

Et si, dans Pavenir,
Ton nom vient a paraitre,
On y joindra pent-étre

1 .
Punir.
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Notre grand sounvenir.

11 était si lancé qu’il n’entendit pas la porte s’ouvrir doucement.

— Je suis désolée dinterrompre le trio, dit Thérése en
souriant, mais nos invités arrivent et ma mere réclame la présence
de Francois. Amanieu, Séguin, venez ici que je vous présente a
M" Aymerillot.

Le jeune lieutenant s’était rangé pour laisser entrer Colette.
Elle était tres simplement mise : une petite blouse de soie noire
dont n’auraient pas voulu les femmes de chambre de la
vicomtesse de Montoirac | Mais un rien de vieille dentelle aupres
du cou donnait cependant un air d’élégance a I'ensemble de la
toilette, et sous le petit chapeau de feutre, orné d’'un ruban de
taffetas, le joli visage prenait les teintes fondues d’un délicat
pastel.

Francois, pris a I'improviste, ne put cacher 'admiration de son
regard : jamais il n’avait rencontré sur son chemin une femme
répondant si parfaitement a l'idéal que tout homme, sans le
savoir, porte au fond du cceur.

— Je crois que nous arrivons en trouble-féte, balbutia M'™
Aymerillot, un peu de rose aux joues.

— Mais non, Mademoiselle, pas du tout! Aupres de ces
enfants, je redevenais enfant moi-méme !

Ils sourirent tous les deux. Puis Colette enleva ses gants, et se
dirigea vers le piano.

— Nous sommes épatants dans cette pantomime ! déclara
Séguin sans vergogne... Aussi, Mademoiselle, je vous prierai de ne
pas presser les mouvements afin que nous ne manquions pas nos
effets |

— Vous pouvez étre tranquille. Je me conformerai
scrupuleusement a vos indications.

Déja, elle plaquait les premiers accords. Francois se glissa dans
le couloir. I avait a peine fait quelques pas que sa cousine le
rappela.

— Aprés le spectacle, vous reviendrez, dit-elle. M'™
Aymerillot désire causer avec vous.
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